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Es war immer derselbe Traum, und
jedes Mal sah sie ihn kommen. Sie
wusste, wo er begann. Ein helles
Licht, das aus der Dunkelheit heraus
schneller wurde. Ein klarer Gedanke,
ein Bild, das realer war als alle, die
sie in den wachen Stunden
heraufbeschworen konnte. Sie
furchtete sich davor, hinzusehen,
aber noch mehr furchtete sie, zu
widerstehen. So trat sie in das Licht,



die Arme ausgebreitet und kraftlos.
Sie wusste, das war ein Trick, doch
plotzlich war sie da, gluckselig,
vergessend, ihre Lippen auf seiner
Stirn, seine weiche Haut und sein
Geruch; sie konnte es auch jetzt
wahrnehmen, nach so vielen Jahren
und auf der anderen Seite des
Bewusstseins. Sein Haar, die Warme
seines Korpers, das alles war in den
Tiefen ihres Inneren verschlossen,
immer noch unversehrt trotz der
Sturme, die hier getobt hatten.

Sie wusste, wo der Traum
aufhorte. Er hatte nichts sagen



durfen; er hatte nicht fragen durfen.

Verlass mich nicht. Komm mit mir.
Ich warte.

Ich warte ... Ich erwische dich. Wir
werden wieder zusammen sein.

Das Wasser, still und kuhl und
silbrig und schweigend. Einladend.
Komm mit mir ...

Ich warte.

Die Frau wacht mit einem Ruck auf.
Ihr Bettzeug ist zerwuhlt und feucht
von ihrem Schweil3, ihr Herz
hammert, und ihre Kehle ist trocken.
Es dauert einen Moment, bis sie



auftaucht, das Gewicht des Wassers
rings um sie druckt sie nieder. Die
Luft in ihren Lungen wird knapp.

Adalina, ihre Pflegerin, kommt
herein und offnet die Fensterladen,
um den Tag willkommen zu heilSen.

»So0 ist’s besser, Signora. Wie
haben Sie geschlafen?«

Sie stellt das Fruhstuckstablett ab,
schuttelt die Kissen auf und zieht das
Laken glatt. Und dann ist da der
Regenbogen aus Tabletten, eine
Schachtel mit Medikamenten, die
wie SulSigkeiten aussehen. Als
wurden die bunten Farben es besser



machen. Als wurde sie die Pillen
dann freiwillig nehmen.

Die Frau hustet; es klingt, als
wiurde sie etwas Festes hochwiurgen,
einen Ball aus Draht.

Auf ihrem Taschentuch ist Blut: ein
paar helle Spritzer, das schlimmste
Zeichen von allen. Es wird nicht
mehr lange dauern. Sie faltet das
Taschentuch in ihrer geballten
Faust. Adalina tut so, als hatte sie
nichts gesehen.

»Ich ...« Der Verstand der Frau ist
wie gelahmt. Thre Zunge ist
geschwollen, fuhlt sich in ihrem



