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Zweiter Oktober 1923, 5.11 Uhr morgens

Tammo Okkinga hatte sich fiir 600 Millionen
Mark eine Tageszeitung gekauft.

Lesen wollte er die Nachrichten iiber den
neuesten Putsch von links oder rechts, tiber
die franzosischen Graueltaten im Rheinland
oder die sturzflutartige Geldentwertung aber
erst spater. Momentan marschierte Okkinga
gemeinsam mit Jorik Wemmer an den
Kleinbahngleisen zwischen Emden und
Greetsiel entlang.

Der Mond hing grof8 und schwer wie ein Kése
iiber dem flachen Land. Der Erdtrabant
spendete so viel Licht, dass Okkinga noch
nicht einmal seine altersschwache
Blendlaterne einsetzen musste. Er hatte in
den Schiitzengrében von Flandern gelernt,
sich in der Dunkelheit zu orientieren. Daher
bemerkte er das Biindel neben den Schienen
als erster. Wemmer war namlich viel zu



beschéftigt mit dem Reden, und es schien ihn
nicht zu stéren, dass Okkinga ihm nicht
zuhorte.

,Jn Pilsum sollen die Pliinderer einen Bauern
an seine Stallwand genagelt haben, erzihlt
man sich. Wenn ich bei unserer Biirgerwehr
etwas zu sagen hitte, dann wiirde man mit
diesen Lumpenhunden kurzen Prozess
machen. Nicht einfach nur die Hinde mit dem
Gewehrkolben zerschlagen, sondern gleich
ein Stiick Blei in den Schéadel, und ...

,,;Halt‘ endlich mal dein Maul®, knurrte
Okkinga. ,,.Da, sichst du das nicht?*

Er packte seinen jungen Kameraden am
Mantelarmel und deutete auf ein Biindel, das
unmittelbar neben den Schienen der Bahn lag,
die von den Einheimischen nur Jan Klein
genannt wurde.

,.Vielleicht was Essbares!*, keuchte Wemmer
und wollte schon vorwiérts stiirzen. Aber



Okkinga hielt ihn immer noch fest.

,Nicht so voreilig, das konnte auch eine Falle
sein. Vielleicht liegt da ja eine Bombe. Oder
jemand wartet darauf, uns aus dem Hinterhalt
abknallen zu konnen.*

Wemmer verstummte nun endlich. Er
bemiihte sich nach Kriften, seine Angst nicht
zu zeigen. Doch Okkinga registrierte genau,
wie krampfhaft der Jungspund seinen
Karabiner umklammert hielt. Okkinga und
Wemmer gehdrten zur Krummhorner
Biirgerwehr. Sie war von der
Landbevolkerung aufgestellt worden, um den
Raubziigen der hungrigen Stédter aus Emden
etwas entgegenzusetzen. Deshalb
patrouillierten die beiden ungleichen Méanner
an den Bahnschienen entlang. Aber nur einer
von ihnen hatte Kampferfahrung, nimlich
Okkinga.



»Du gibst mir Deckung, ich sehe mir die
Sache mal genauer an.*

Er wartete nicht auf eine Antwort von
Wemmer, sondern ging geduckt auf den
Gegenstand zu. Dabei achtete er darauf, ob
sich irgendwo innerhalb einer
Gewehrschussdistanz etwas bewegte. In
dieser flachen Landschaft gab es nicht viel
Deckung fiir einen Heckenschiitzen, auBer
der Finsternis selbst.

Doch Okkinga hatte einen sechsten Sinn fiir
Gefahr. Deshalb hatte er auch vier Jahre in
den Schiitzengrdben von Flandern tiberlebt.
Der ehemalige Soldat hielt den alten
Karabiner schussbereit in den Fausten. Aber
in seiner Umgebung tat sich nichts. Er horte
nur, wie Wemmer hinter thm nervos von
einem Ful} auf den anderen trat. Der Junge
war wirklich keine Hilfe, Okkinga musste
sich ganz auf sich selbst verlassen.
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