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Zweiter Oktober 1923, 5.11 Uhr morgens

Tammo Okkinga hatte sich für 600 Millionen
Mark eine Tageszeitung gekauft.
Lesen wollte er die Nachrichten über den
neuesten Putsch von links oder rechts, über
die französischen Gräueltaten im Rheinland
oder die sturzflutartige Geldentwertung aber
erst später. Momentan marschierte Okkinga
gemeinsam mit Jorik Wemmer an den
Kleinbahngleisen zwischen Emden und
Greetsiel entlang.
Der Mond hing groß und schwer wie ein Käse
über dem flachen Land. Der Erdtrabant
spendete so viel Licht, dass Okkinga noch
nicht einmal seine altersschwache
Blendlaterne einsetzen musste. Er hatte in
den Schützengräben von Flandern gelernt,
sich in der Dunkelheit zu orientieren. Daher
bemerkte er das Bündel neben den Schienen
als erster. Wemmer war nämlich viel zu



beschäftigt mit dem Reden, und es schien ihn
nicht zu stören, dass Okkinga ihm nicht
zuhörte.
„In Pilsum sollen die Plünderer einen Bauern
an seine Stallwand genagelt haben, erzählt
man sich. Wenn ich bei unserer Bürgerwehr
etwas zu sagen hätte, dann würde man mit
diesen Lumpenhunden kurzen Prozess
machen. Nicht einfach nur die Hände mit dem
Gewehrkolben zerschlagen, sondern gleich
ein Stück Blei in den Schädel, und …“
„Halt‘ endlich mal dein Maul“, knurrte
Okkinga. „Da, siehst du das nicht?“
Er packte seinen jungen Kameraden am
Mantelärmel und deutete auf ein Bündel, das
unmittelbar neben den Schienen der Bahn lag,
die von den Einheimischen nur Jan Klein
genannt wurde.
„Vielleicht was Essbares!“, keuchte Wemmer
und wollte schon vorwärts stürzen. Aber



Okkinga hielt ihn immer noch fest.
„Nicht so voreilig, das könnte auch eine Falle
sein. Vielleicht liegt da ja eine Bombe. Oder
jemand wartet darauf, uns aus dem Hinterhalt
abknallen zu können.“
Wemmer verstummte nun endlich. Er
bemühte sich nach Kräften, seine Angst nicht
zu zeigen. Doch Okkinga registrierte genau,
wie krampfhaft der Jungspund seinen
Karabiner umklammert hielt. Okkinga und
Wemmer gehörten zur Krummhörner
Bürgerwehr. Sie war von der
Landbevölkerung aufgestellt worden, um den
Raubzügen der hungrigen Städter aus Emden
etwas entgegenzusetzen. Deshalb
patrouillierten die beiden ungleichen Männer
an den Bahnschienen entlang. Aber nur einer
von ihnen hatte Kampferfahrung, nämlich
Okkinga.



„Du gibst mir Deckung, ich sehe mir die
Sache mal genauer an.“
Er wartete nicht auf eine Antwort von
Wemmer, sondern ging geduckt auf den
Gegenstand zu. Dabei achtete er darauf, ob
sich irgendwo innerhalb einer
Gewehrschussdistanz etwas bewegte. In
dieser flachen Landschaft gab es nicht viel
Deckung für einen Heckenschützen, außer
der Finsternis selbst.
Doch Okkinga hatte einen sechsten Sinn für
Gefahr. Deshalb hatte er auch vier Jahre in
den Schützengräben von Flandern überlebt.
Der ehemalige Soldat hielt den alten
Karabiner schussbereit in den Fäusten. Aber
in seiner Umgebung tat sich nichts. Er hörte
nur, wie Wemmer hinter ihm nervös von
einem Fuß auf den anderen trat. Der Junge
war wirklich keine Hilfe, Okkinga musste
sich ganz auf sich selbst verlassen.
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