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sechs Uhr, da hatten die Hihne schon ihr
erstes Konzert in den jungfraulichen Himmel
gekriht, plinktlich zum Mittag und abends um
sieben zog der Wenzel Polschitz die Glocke
der kleinen Kapelle am  hanfernen
Glockenseil, dass sie zuverldssig ihren
jammervollen, scheppernden, doch so wohl
gelittenen Klang durchs Dorf bellte und die
Leute zum Beten aufforderte. Mit dem ersten
Hahnenschrei krochen die Leute von
Nebahovy aus den Federn und wenn es abends
dunkel wurde, schliipften sie wieder unter die
Decke. In jedem Bauernhaus lebte eine Herde
Kinder, die es durchs Leben zu bringen galt.
In Nebahovy, wo also auch der kleine
Ferdinand das Licht der Welt erblickt hatte,
haben gerade zwolf Hauser gestanden. Neben
dem Polschitz hatte der wortkarge Josef
Bolech, ein grauschédeliger, robuster Mann,
ein kleines, sauberes Gehoft hingestellt, er



hatte die Génse im Dorf gehiitet und war noch
dazu ein angesehener Schuster. Seine Kinder
brauchten einen Herrn und Meister, weil sie
sonst kaum zu bandigen gewesen wiren.

Das andere erwihnenswerte Anwesen
neben dem  Bolech  gehorte  der
einschichtigen, jungen Lenka Hejda, vor
deren Gartenzaun der Dorfbrunnen stand, ein
fir die Ortlichen Verhéltnisse stattlicher, sehr
gediegener  Granitblock, in den ein
quadratisches Becken eingemeiflelt war und
aus dem massiven Granitklotz ragte die
schmiedeeiserne Schwengelpumpe. Vor dem
Brunnen trafen sich allmorgendlich die
Frauen des Dorfes und fronten lachend einem
Tratsch.

Dann wohnte auf der anderen Stra3enseite
der Miloslav Janik mit seiner Elena, ein
rothaariges, lebenslustiges Geschopf, die
jedes Jahr zuverldssig nach der Ernte im



September ein neues Kind in die Welt setzte.
Daneben hauste der Jifi Kratochvil, ein
umganglicher Witwer, ein Holzhauer, welcher
der erwihnten Lenka, deren Mann in Wien ein
Fleischer war und nur alle heilige Zeit
heimkam, das Wesentliche besorgte. »Lebst
noch?«, begriifte der Jifi Fremde wie die
einheimischen Dorfler, denn in seinem
Denken existierten keine
Standesunterschiede. Er tat keinem weh und
lebte aus der Souverdmitdt des einfachen,
armen Mannes, dem das Hemd und die Hose
und ein Paar Schuhe fiirs Leben geniigten. In
der kleinen Hiitte neben dem Haus der Lenka
wartete der biedere Hufschmied Jan Tomanek
téglich, oft genug vergeblich, vor seiner Esse
auf Kundschaft. Aber er hatte noch einen
kleinen Ausschank angemeldet, und in den
Abendstunden saflen die Minner des Dorfes



gerne beim Tomanek, kartelten und tranken
das diinne Bier.

Der Lukas Zwerenz war der Einzige, der
aus der Reihe tanzte und immer wieder einen
Zwist ins Dorf brachte, ein unguter Geselle,
wie es schien. In den ersten Monaten, er hatte
das leere Haus der verstorbenen Eva
Silbermannova gekauft, war ithm am frithen
Morgen das Glockerl vom Polschitz zu laut,
das ihn ins Gebet bringen sollte. Dann
stankerte er Uiber den Rauch, den der Ostwind
ab und an vom Bursik heriibertrieb, der sich
nur liber sein Gehoft lege, wie er sagte. Der
Kinderlarm auf der Dorfstralle argerte ihn,
das Bier vom Tomanek war ihm zu diinn und
schlieBlich sagte ihm der Bursik aufs Gesicht
7u, dass sie noch keinen solchen Querkopf im
Dorf gehabt hitten und er wiirde alles
durcheinander bringen und wenn es ihm im
Dorf nicht passe, solle er dorthin gehen, wo



der Pfeffer wachst. Da wurde der Zwerenz
leidlicher und auf der Herbstkirchweih in
Prachatitz sal er unvermittelt neben dem
Tomanek und dem Bursik und langsam fand er
sich mit den dorflichen Gegebenheiten in
Nebahovy ab.

Dann waren noch vier tschechische
Holzhauer da in Nebahovy, in vier frisch
gestrichenen Hiitten, der langarmige Véclav
Brozik, der mit dem linken Fuf} lahmte, aber
die Geige so schon spielte, der Jan Kosarek,
der immer flotte Spriiche klopfte, der
schweigsame FrantiSek Prochazka, der mit
seinen Gedanken mehr in der weiten Welt als
in Nebahovy lebte, und noch der gescheite
Bedfich Wiesner, den sie alle den Doktor
nannten. Die vier haben im Wald und im nahe
gelegenen Sigewerk gearbeitet und ein
flinfter, der Vojtéch Holub, der weill Gott was
getrieben hat, lebte in Nebahovy sein
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