Emf@

unvergesshcl’




Blick starr aus dem Fenster gerichtet.
»Gerade ich kann komplett ignorieren, was
mit mir passiert, weil ich es nimlich die
meiste Zeit sowieso nicht mitbekommen
werde.«

Komisch: Ich spreche die Worte laut aus
und spiire die Angst tief in meinem Bauch —
aber irgendwie gehort sie nicht zu mir. Es
kommt mir vor, als wiirde all das, dieses
Grauen, jemand anderem passieren.

»Das meinst du nicht ernst, Claire.« Mum
klingt sauer, als wiirde sie wirklich glauben,
dass mir das alles egal sei, und nicht, dass ich
so etwas nur sage, um sie zu drgern. »Was ist
mit deinen Tochtern?«

Ich sage nichts, weil sich die Worte in
meinem Mund verknoten. Es wiirde jetzt in
jedem  Fall etwas  Falsches  dabei



herauskommen. Also schweige ich, sehe
hinaus, sehe die Hauser vorbeizichen, eins
nach dem anderen. Es ist schon fast dunkel. In
den Wohnzimmern brennt bereits Licht,
hinter den Vorhdngen flimmern Fernseher.
Natiirlich ist es mir nicht egal. Natiirlich
werde ich es vermissen, dieses Leben. Die an
Winterabenden dunstige Kiiche, meine
Tochter zu bemuttern, sie grofl werden zu
sehen: All das werde ich nicht mehr erleben.
Ich werde nie erfahren, ob Esther je aufhéren
wird, Erbsen einzeln mit der Gabel
aufzupieksen, und ob sie irgendwann mal
nicht mehr blond sein wird. Ob Caitlin
tatsachlich, wie geplant, Mittelamerika
bereisen wird oder ob sie etwas wollig
anderes machen wird, von dem sie selbst
noch nicht mal getrdumt hat. Ich werde nie



erfahren, was dieser ungetrdumte Traum sein
wird. Sie werden mich nie anliigen, wenn sie
abends weggehen, sie werden nie mit ihren
Problemen zu mir kommen. Es sind diese
Dinge, die ich vermissen werde, weil ich
irgendwo anders sein und nicht einmal mehr
mitbckommen werde, was ich vermisse.
Selbstverstindlich ist mir das nicht egal!

»Die werden dann wohl Greg haben.«
Meine Mutter klingt ziemlich skeptisch. Sie
lasst nicht locker, will dariiber sprechen, wie
die Welt ohne mich aussehen wird. Ich finde
das eigentlich ziemlich taktlos. »Also, wenn
er dem denn gewachsen ist.«

»Natiirlich ist er das. Er ist ein ganz
wunderbarer Vater.«

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das so
stimmt. Ich bin mir nicht sicher, ob er das,



was mit mir und uns passiert, ertragen wird —
und ich weil} nicht, wie ich ithm helfen soll.
Greg ist so ein guter Mann, ein glitiger Mann.
Aber seit der Diagnose wird er mir von Tag zu
Tag fremder. Jedes Mal, wenn ich zu ihm
sehe, hat er sich ein Stiickchen weiter
entfernt. Er kann nichts dafiir. Ich weil3, dass
er fiir mich da sein mochte, stark und tapfer,
aber ich fiirchte, das alles wird zu viel fiir ihn.
Dass uns das passieren muss, so kurze Zeit
nachdem  unser gemeinsames  Leben
angefangen hat, macht ihn fertig. Bald werde
ich nicht mehr wissen, wer er ist. Ich weil3
jetzt schon kaum noch, was ich fiir ihn
empfinde. Ich weil3, dass er die letzte grof3e
Liebe meines Lebens ist, aber ich empfinde
dieses Gefiihl nicht mehr. Aus unerfindlichen
Griinden verschwindet Greg als Allererstes



aus meinem Gedéchtnis. Ich kann mich schon
noch erinnern, wie wir uns kennengelernt
haben und alles — aber mehr wie an einen
Traum. Wie Alice durch den Spiegel. Bald
wird Greg ganz weg sein.

»Ausgerechnet du.« Mum kann es nicht
lassen, sie muss mir eine Standpauke halten,
mich dafiir ausschimpfen, dass ich das dunkle
Familiengeheimnis in mir trage. Als hitte ich
das durch besonders ungezogenes Verhalten
selbst verschuldet. »Du weil3t doch, wie das
ist, ohne Vater aufzuwachsen. Wir miissen
planen, Claire. Deine Méadchen verlieren ihre
Mutter. Du musst sicherstellen, dass es ithnen
gut gehen wird, wenn du dich nicht mehr
selbst um sie kiimmern kannst.«

An einem Zebrastreifen bremst sie vollig
unvermittelt, um ein kleines, gegen den



