


unter Umständen in den Grundlsee fallen könnten und
somit für immer ruiniert wären. Ich wollte meine
Gedanken noch weiter spinnen, als du mich plötzlich an
der Hand nahmst, um mit mir auf dem von den
unzähligen Teelichtern erhellten Bootssteg einen Tanz
zu beginnen. Aus den Bang & Olufsen Boxen schallte auf
einmal Edith Piafs Mon Dieu und wie betäubt ließ ich
mich von dir über den Bootssteg führen, um mit dir zu
tanzen. Immer wieder sprangst du sofort, nachdem das
Lied geendet hatte, zum Plattenspieler, um das Lied von
Neuem beginnen zu lassen. Stundenlang tanzten wir in
dieser warmen Nacht auf dem Bootssteg zu diesem Mon
Dieu, während Sternschnuppen in weiten Bogen vom
Himmel fielen und die Flammen der Teelichter im
Nachtwind zitterten. Stundenlang Mon Dieu.
Stundenlang Edith Piafs Stimme. Immer lauter schallte
dieses Mon Dieu über den Bootssteg und natürlich auch
über das Wasser, zum anderen Ufer, hinüber zum
sogenannten Ortszentrum von Grundlsee. So laut, dass
ich am nächsten Morgen, während ich in der
Gemischtwarenhandlung zufällig das Gespräch zweier
Grundlseer Frauen vernahm, erfuhr, dass letzte Nacht
am gegenüberliegenden Ufer des Sees Jugendliche ein
Fest gefeiert hätten. Ein unverschämt ausgelassenes
Fest. So ausgelassen, dass man sogar kurz überlegt
hatte, die Gendarmerie zu rufen, um die Feiernden zur
Ruhe zu zwingen, was jedoch nicht geschehen war, da
wir die ganze Nacht auf dem Bootssteg immer und



immer wieder zu Edith Piafs Mon Dieu getanzt hatten.
So lange, bis wir uns im Morgengrauen vollkommen
erschöpft in unsere Betten legten. Ich hörte die beiden
Grundlseer Frauen auch davon berichten, dass man
allein deswegen davon Abstand genommen habe, die
Gendarmerie zu informieren, da man, wie die beiden
Grundlseerinnen geheimnisvoll lächelnd feststellten,
selbst einmal jung gewesen sei und damals ebenfalls
ausschweifende Feste mit lauter Musik gefeiert habe
und die laute Musik der Jugendlichen am Grundlsee
demzufolge zum Normalsten zähle, was man sich
vorstellen könne, und demzufolge auch zu dulden sei.

Sind wir ehrlich, müssen wir allerdings zugeben,
dass der Verlauf dieser unvergesslichen Nacht lediglich
auf den übermäßigen Champagnerkonsum
zurückzuführen war, von dem wir in jener Nacht nicht
weniger als sieben Flaschen zu uns genommen hatten.
Denn niemals hätte ich mich, wäre ich nüchtern
gewesen, so gehen lassen, um mit dir stundenlang auf
einem wackligen, ächzenden und quietschenden
Bootssteg zu tanzen. Der Abend wäre sofort, nachdem
ich meine Bang & Olufsen Boxen auf dem Bootssteg
erblickt hätte, vollkommen anders verlaufen. So aber
war alles weitere möglich geworden. Mehreren
Flaschen Champagner haben wir letztlich eine unserer
eindrücklichsten Lebenserinnerungen zu verdanken.
Dieser Umstand stimmt uns in manchen Stunden selbst
heute noch nachdenklich und traurig.



Bereits drei Tage später machte ich dir schließlich
den Vorschlag, bei mir einzuziehen, womit du
offensichtlich schon gerechnet hattest, denn als wir
nach Bad Aussee fuhren, um im Kaiser Maximilian Hotel
deine Koffer zu holen, standen diese bereits gepackt in
deinem Zimmer, sodass wir uns keine fünf Minuten
später wieder auf dem Rückweg zur Seevilla befanden.

Bis auf das entfernte Motorsägengeräusch, das uns in
den folgenden Wochen gelegentlich schon frühmorgens
weckte, waren es sonst nur die auf dem Wasser
landenden Enten oder Schwäne und die kurz aus dem
Wasser springenden Fische, die unsere Gemütsruhe
hätten stören können. Und wieder bestätigte sich aufs
Neue, die Seevilla war ein Glücksfall. Ich hatte sie, wie
ich dir in diesen Tagen des Öfteren voller Stolz erzählte,
während einer Winterreise durch Österreich an einem
regnerischen Januarnachmittag des Jahres
siebenundfünfzig entdeckt und noch am selben Tag für
den kommenden Sommer gemietet, um seither Jahr für
Jahr mehrere Monate an diesem Ort zu verbringen,
wobei mir, wie später auch dir, klimatische
Erscheinungen meist einerlei waren. Oft lagen wir in
diesen Tagen auf dem Balkon des Bootshauses in
unseren Liegestühlen und atmeten den Geruch der
trockenen Holzwände, während der Regen auf das
Schieferdach tropfte und das Wasser von den
Dachrinnen in den Grundlsee plätscherte. Meistens
lasen wir Tolstoi oder Gogol. Gelegentlich auch Flaubert



oder Zola. Und manchmal legten wir unsere Bücher zur
Seite, ruhten den ganzen Nachmittag und erwachten
erst wieder, wenn uns in den späten Abendstunden
allmählich zu frösteln begann.

Es war letztlich aber trotzdem das lang andauernde
Schlechtwetter, das unsere Stimmung in diesem
Sommer allmählich verdarb und uns dazu bewog, die
Koffer zu packen, um nach Pisa zu reisen. Dort sahen
wir außer dem schiefen Turm, den wir eines Nachts
trotz deiner Höhenangst bestiegen, allerdings keine
einzige Sehenswürdigkeit. Auf der Spitze des Turms –
ich höre das Knattern der Fahne, die dort an einer hoch
aufragenden Eisenstange befestigt war, noch heute
deutlich in meinen Ohren – war es auch, dass du mir
deine lebenslange Liebe versprachst, was ich dir in
dieser Sommernacht, während vom Meer ein lauer
Wind landeinwärts strich, natürlich glaubte und dir
ebenfalls meine lebenslange Liebe versicherte.

Vier Wochen lebten wir zurückgezogen im
sogenannten Palais Pisa, einer in Wirklichkeit
heruntergekommenen Pension, die sich in einem
pinienbestandenen Park am Rande der Stadt befand
und deren einziger Luxus darin bestand, über einen
Balkon zu verfügen. Mit Wehmut erinnere ich mich an
eine schwüle Sommernacht und den vollen, gelben
Mond, der durch die Pinienkronen im Park schimmerte,
während wir auf dem Balkon saßen und unsere mit Salz
und Zitronensaft benetzten Hände ableckten und Tequila



tranken, solche Mengen, dass wir uns am nächsten Tag
nicht einmal mehr erinnern konnten, was wir in der
vorigen Nacht erlebt, geredet oder gedacht hatten.

In Pisa lernte ich auch zum ersten Mal Ansätze deiner
grausamen Charaktereigenschaften kennen. Auf einem
Markt hatte ich mich geweigert, von einem fahrenden
Händler eine Vase für deine Mutter zu erwerben,
worauf du stundenlang stumm bliebst und dich erst
wieder zu einer Versöhnung bereit erklärtest, nachdem
ich dir zehn dieser sogenannten Muranovasen, die
gewiss allesamt gefälscht waren, für die aber trotzdem
der Preis echter Muranovasen verlangt wurde, gekauft
hatte. Den Transport dieser Vasen, die beinahe den
gesamten Kofferraum unseres Wagens ausgefüllt
hätten, erwähne ich nur der Vollständigkeit halber, da
es zum Transport dieser Vasen gar nicht kommen
sollte. Schlusspunkt dieser „Muranovasenaffäre“, wie
wir sie später nannten, war, dass du – und damals war
ich noch sehr von dieser radikalen Vorgangsweise
beeindruckt – wenige Stunden später neun der zehn
Vasen auf dem Balkon des Palais Pisa zerschlugst, mit
dem Ergebnis, dass uns zu fortgeschrittener Stunde
zwei Carabinieri aufsuchten, nachdem sich
aufgebrachte Nachbarn und Pensionsgäste über die
nächtliche Ruhestörung beklagt hatten. Vorwürfe, die
wir jedoch rasch entkräften konnten, indem wir den
Carabinieri erklärten, dass uns aufgrund eines
Missgeschicks und zur allgemeinen Trauer ein ganzes


