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»Ja, Mutter, gerne.«

Adrian sprang auf und schnitt im Garten einige von den herrlichen Donald-
Prior-Rosen ab, tat noch ein paar von den lachsfarbigen Climbing Testuot dazu.

Dann gingen sie.

Der Weg fiihrte am Sagewerk Antretter vorbei. Heute war dort alles still und wie
ausgestorben. Nur ein elektrischer Motor surrte irgendwo leise. Im Hof lagerten
neben Bretterstapeln riesige Baumstamme, die den Weg durch die Sagegatter noch
zu gehen hatten. Das Wohnhaus lag etwas abseits, ein machtiger Bau aus
Quadersteinen, mit einem weiten, vorspringenden Dach und groBen Fenstern. Es
sah aus wie ein prachtvolles Gutshaus. In breiten Stromen lag das Sonnenlicht iiber
dem marmorgepflasterten Vorplatz des Hauses. Aber niemand war zu sehen. Nur
ein Hund lag faul in der Sonne und rekelte sich trage, als er die Schritte auf der
StraBe horte.

Hinter dem Sagewerk fiihrte die StraBe ein ganzes Stiick an dem Bach entlang,
der dann von einer holzernen Briicke iiberquert wurde. Und da waren sie bereits in
der Gemarkung des Schlossgutes, dem sie immer niaher kamen. Hinter einem
machtigen Park mit rauschenden Ulmen verbargen sich das Schloss und die
Verwaltungsgebiaude. Frither war es der Stammsitz eines Grafengeschlechtes
gewesen. Es ging dann durch mehrere Hande, bis es vor etwa einem
Vierteljahrhundert von den Aschlebens gekauft worden war.

Frither war Adrian ofter hierher gekommen, denn er war mit Isabella, der
Tochter des Freiherrn, befreundet gewesen. Erst als Isabella zu ihrer Mutter in die
Stadt gezogen war, hatte sich dieses Verhaltnis gelockert.

»Eigentlich wundert es mich«, meinte Adrian, »dass im Leben alles so sang-
und klanglos aufhoren kann. Friiher, du weifit es ja, war ich fast unzertrennlich mit
Isabella.«

»Du vergisst, dass sie mittlerweile eine junge Dame geworden ist. Ihre Eltern
werden ihr wohl gesagt haben, dass sich der Umgang mit Leuten aus dem Dorf fiir
sie nicht mehr schickt.«

»Dame? Isabella ist ein Jahr jiinger als ich.«

»Ja, aber dort wird mit einem anderen MaB gerechnet. Wer wei3, ob sie
tiberhaupt noch daran denkt, dass sie einmal mit dir in unserem Garten gesessen
und mit Farben gekleckst hat, die ihr dem Vater gestohlen hattet.«

Adrian lachelte in der Erinnerung an diese herrlich gelebte Kinderzeit. Wie oft
waren sie ungebardig durch die weiten Gange des Schlosses gestiirmt. Sie hatten
Forellen gefangen und iiber offenem Feuer gebraten. Isabella war fiir jeden Streich
zu haben gewesen. Und nun hatte er sie schon fiinf Jahre iiberhaupt nicht mehr
gesehen.

In einem weiten Bogen kamen sie wieder auf das Dorf zu. Glasklar standen die
Berge iiber dem dunklen Fichtenwald. In herrlicher Blaue spannte sich der
Himmel iiber dem Land. Einmal war der helle Ruf eines Hithnerhabichts zu horen,



der seine weiten Kreise iiber einer blithenden Wiese zog.

Danach standen sie vor dem Grab, auf dem der Stein noch fehlte. Und hier
verlor Irene die Haltung, die sie vorhin beim Gang durch das Dorf noch gezeigt
hatte. Thre sonst so lebendigen Ziige erschienen wie verflacht. Es war das Gesicht
einer miiden Arbeiterfrau, die sich Sorgen macht, woher sie das Geld fiir einen
anstandigen Grabstein nehmen soll.

Gerade um diese Zeit, als die beiden vor dem Grabhiigel standen und Adrian seine
Blumen niederlegte, schob der Kammerdiener Siegmund Eberlein auf Schloss
Siebenzell den gummibereiften Teewagen auf die Terrasse der Siidseite.

Freiherr von Aschleben legte die Zeitung weg und riickte seinen Stuhl nidher an
den Tisch. Er hatte ein schmales, scharf geschnittenes Gesicht, das durch die
schweren Augenlider etwas schlifrig wirkte. Wiahrend Eberlein ihm den Tee
einschenkte, fragte Aschleben:

»Na, Siegmund, was gibt es Neues?«

Sofort zog Siegmund das Notizbiichlein aus der schwarzen Liisterjacke und
begann vorzulesen.

»Am Donnerstag sechzigster Geburtstag des Gutsinspektors Huber. Am Freitag
—«

»Ist gut, Siegmund. Was am Freitag ist, weiB} ich schon. Ankunft der Herren vom
Aufsichtsrat. Bleiben wir also beim Huber. Es wiirde mich wundern, wenn Sie noch
nicht dariiber nachgedacht hatten, was man dem Inspektor zu seinem Fest
schenken konnte. Er ist nun dreiBig Jahre hier.«

»ZweiunddreiBig Jahre, Exzellenz. «

Aschleben blickte iiberrascht auf. Wenn Eberlein ihn so betitelte, dann hatte der
sicher etwas auf dem Herzen.

»Na, sehen Sie, Siegmund«, lachte Aschleben. »Sie wissen alles viel besser als
ich. Sie sind tatsachlich ein wandelnder Kalender. Also, was denken Sie?«

»Wenn ich mir erlauben darf, Exzellenz, ich habe an ein Bild gedacht. Ein
schones Olgemilde vielleicht. «

»Gut, ausgezeichnet. Ubrigens — Bild? Kénnte man das nicht vielleicht aus der
Hinterlassenschaft des verstorbenen Malers erwerben? Meinen Sie, dass man dort
was Richtiges bekommen kann?«

»Davon bin ich fest iiberzeugt, gnadiger Herr. «

»Gut, dann gehen Sie morgen hin. Ich bin sicher, dass Sie den Geschmack
unseres Inspektors erraten werden. «

»Jawohl! Es ist nur, wenn ich noch wissen diirfte — wegen des Preises. Wie weit
darf ich im Hochstfall gehen?«

»Tja, ich denke, dass man unter zweitausend nichts Besonderes bekommt. Herr
Sebald hatte doch einen Namen und den muss man bei einem guten Bild immer
mitbezahlen«, sagte Aschleben.



»Sehr richtig«, pflichtete Siegmund voller Eifer bei.

»Erinnern Sie mich morgen frith noch mal, dann gebe ich Ihnen einen
Blankoscheck. Die Summe konnen Sie selbst einsetzen. Ubrigens — was ist denn
mit Thnen, Siegmund? Wollen Sie immer noch einspannig durchs Leben gehen?«

Siegmund wurde ein wenig rot. »Es wire immerhin moglich, Exzellenz, dass
sich in nachster Zeit etwas andern konnte.

»Jawohl, heiraten Sie nur. Allein ist’s im Himmel nicht schon«, lachte der
Freiherr und griff wieder nach der Zeitung.

So machte sich also Siegmund Eberlein am Nachmittag des folgenden Tages auf
den Weg zum Malerhiusl. Er zog zu diesem Zweck einen dunklen Anzug an und
stand dann diirr und hager vor Irene, voller Hochmut und Herablassung. Diese
Haltung war ihm keineswegs aufgetragen worden, aber Irene sollte den Eindruck
haben, dass es einzig von ihm, vom Kammerdiener Siegmund Eberlein, abhinge,
ob ein Bild gekauft wiirde oder nicht.

»Tja«, sagte er. »Dann wollen wir mal sehen, ob fiir meinen Geschmack das
Richtige dabei ist.«

Fir Irene war es im ersten Augenblick klar, dass das richtige Bild gefunden
werden musste. Der Grabstein fiel ihr ein und anderes mehr. Sie bot ihre ganze
Uberredungskunst auf. Siegmund aber spitzte dazu nur den Mund, als ob er pfeifen
wolle, und klappte die Augendeckel herunter.

»Ich bitte, gniadige Frau, meinen Geschmack nicht beeinflussen zu wollen.« Er
zog seine Brille mit dem goldenen Gestell aus seinem Rock, hob sie vor die Augen
und ging neben Irene mit holzernen Schritten durchs Atelier. Zuweilen blieb er
stehen und machte mit schief geneigtem Kopf kurze Bemerkungen iiber die
Entwicklung der Malkunst im Laufe der Jahrhunderte um dann einen
gedrechselten Vortrag iiber die Umwilzungen in der Kunst des zwanzigsten
Jahrhunderts zu halten.

An Irene schwirrten Worte vorbei, die sie bisher nie gehort hatte. Sie musste
verzweifelt gahnen und hob erschrocken die Hand vor den Mund.

»Sie gahnen, gnadige Frau? Soll ich das als Zeichen ganzlicher
Interessenlosigkeit deuten?«

»Nein, ich bedaure in diesem Moment nur, dass mein Mann nicht mehr lebt.
Thre kunstsinnigen Betrachtungen wiirden fiir ihn zweifellos von groBem Interesse
sein und ...«

»...wirden ihn befruchten«, unterbrach Herr Eberlein. »Wiirden ihn ohne
Zweifel auBerordentlich befruchten. Ein Kiinstler braucht ja immer wieder Antrieb
von auBen her. Aber, um zur Sache zu kommen. Dieses Bild dort, >Birken im
Sturmc«, wiirde mir fiir meine Zwecke am besten geeignet erscheinen. «

Irene erschrak heftig, hatte aber unverstandlicherweise nicht den Mut, zu sagen,
dass das Bild bereits verkauft sei, sondern versuchte vielmehr Herrn Siegmund
Eberlein zu beschwatzen.



»Birken im Sturm, sagte sie und neigte den Kopf zur Seite, als wolle sie das
Bild auf etwaige Fehler mustern. »Es ist nicht gerade schlecht. Aber der Bergsee ist
besser. Auch der Feldblumenstrau3 dort. Diese beiden Bilder hangen nur etwas
ungiinstig im Licht. Auf alle Falle wiirde ich eines davon den Birken unbedingt
vorziehen. «

»Sie vielleicht. Aber ich nicht«, antwortete Siegmund Eberlein mit hoch
gezogenen Brauen. »So handeln Bauern, gnadige Frau, wenn sie eine schlechte
Milchkuh an den Mann bringen wollen. Ich habe gesagt: die Birken; und dabei
bleibt es. Wenn Sie das Geschaft nicht machen wollen, tut es mir Leid. Was soll es
kosten?«

Da verlangte Irene in kalter Entschlossenheit einen hohen Preis und dachte,
dass der Verkauf daran sicher scheitern wiirde. Sie verlangte sechzehnhundert
Mark.

Herr Siegmund setzte wieder seine Brille auf, trat ganz nahe an das Bild heran
und dann zuriick bis zur anderen Wand, hielt den Kopf eine Weile nach rechts und
dann nach links. Dann zog er seine Brieftasche und fragte, ob er einen Augenblick
Platz nehmen diirfe, zlickte seinen Fiillfederhalter und sagte:

»Sie sollten den Nachlass nicht verschleudern, gniadige Frau. Ich bezahle
zweitausend Mark. Das Bild wird morgen abgeholt.« Er reichte ihr den Scheck hin.

Einen Augenblick war Irene zumute, als verbrenne sie sich die Finger daran.
»Herzlichen Dank.«

Siegmund Eberlein sah sie groB an. »Nichts zu danken. Man tut was fiir die
Kunst. Es war mir eine groBe Freude, IThnen ein wenig helfen zu konnen.«

»Zu nett von Thnen. Wenn ich Sie zu einer Tasse Kaffee einladen darf? Oder
wollen Sie lieber Tee?«

»Kaffee, wenn ich bitten darf.«

Als Irene drauBen war, verlor sein Gesicht allen Hochmut und sein Mund wurde
wieder so spitz, als ob er pfeifen wolle. »Donnerwetter«, sagte er vor sich hin.
»Eine gut aussehende Frau!«

Dann kam Irene mit dem Kaffee und Herr Siegmund hatte inzwischen den
Kammerdiener vollstandig abgelegt und war Mensch, nur mehr Mensch und Mann
in den besten Jahren. Und er hatte Umgangsformen, dariiber war kein Zweifel.
Irene bewunderte geradezu, wie er die Kaffeetasse an den Mund fiihrte und wie
korrekt der Scheitel seines Haares wie mit einem MetermaB gelegt war. Jetzt zog er
ein silbernes Etui hervor und bot Irene eine Zigarette an.

»Danke, ich rauche eigentlich nicht.«

»Rauchen Sie nur. Es ist eine gute Sorte. Der Freiherr von Aschleben raucht sie
auch.« Schon knipste sein Feuerzeug, eine kleine, blauliche Flamme schlug hoch
und beleuchtete Irenes Gesicht fiir einen Augenblick.

Dann sagt der Siegmund: »Dieses Schwarz steht Thnen ausgezeichnet zu Threm
blonden Haar. Ich habe Sie schon ein paar Mal bewundert, gnadige Frau.«



»Mich? Bewundert? Ich wiisste nicht ...«

»Nein, das wissen Sie natiirlich nicht. Und ich weiB nicht, ob Sie besonderen
Wert darauf legen, von mir zu horen, dass Sie eine schone Frau sind.«

»Danke fiir das Kompliment. Aber Sie diirfen mir glauben, dass es mir lieber
ware, ich brauchte nicht in Schwarz zu gehen.«

»Das glaube ich Thnen aufs Wort, gnadige Frau, war doch Ihr Verstorbener ein
grundgiitiger Mensch, soweit ich ihn gekannt habe. Eine Saule der Zuverlassigkeit
und der Fiirsorge fiir die Seinen, wenn ich so sagen darf.«

»Ja, und es ist sehr schwer, wenn man plotzlich mit einem halb erwachsenen
Sohn allein dasteht.«

»Schwer insbesondere dann, wenn man nicht weif3, dass einem gute Freunde zur
Seite stehen wiirden.«

Irene wurde ein wenig unsicher. Was wollte er denn eigentlich?

»Ich stelle mir das so vor«, sprach er weiter, indem er seine Fingerspitzen
gegeneinander stemmte, »dass man sich im ersten Augenblick wiinscht auch
sterben zu konnen. Aber dann mildert es sich mit der Zeit, wie sich alle Schmerzen
mildern. Man beginnt wieder an das Leben zu glauben — und dass es auch iiber ein
Grab hinweg so etwas geben kann wie ein Aufbliihen eines neuen Gliickes. «

»Eines neuen Gliickes?«

»Ja, ja, gnadige Frau. Glauben Sie, mir ist die menschliche Seele vollstandig
vertraut. In meinem Beruf erlebt man so vieles. Und gerade Sie, gnadige Frau, Sie
sind viel zu jung und - wenn ich mir erlauben darf, es soll beileibe keine
Schmeichelei sein — viel zu schon um das Leben schon als abgeschlossen zu
betrachten.«

Irene lachelte miide und strich sich mit der Hand iiber die Stirn. »Wohin verirrt
sich unser Gespriach?«

»Ich bitte um Verzeihung, wenn ich Sie verwirrt haben sollte. Das lag nicht in
meiner Absicht. Es ist nur manchmal so, dass einem das Herz durchgeht. Es ist
mitunter ein ganz eigensinniges Ding«, sprach Siegmund Eberlein voller Eifer
weiter. »Es gaukelt uns oft Sachen vor, die wir zuerst nicht glauben wollen und
dann doch glauben miissen, weil das Herz sich nicht irrt.«

»Glauben Sie das wirklich, Herr —?«

»Eberlein«, half er ihr aus. »Siegmund Eberlein. Ja, das glaube ich wirklich, weil
ich es an mir selbst erleben darf. Erschrecken Sie bitte nicht, gnadige Frau, wenn
ich Thnen sage, dass sich meine Gedanken in letzter Zeit dauernd mit Thnen
beschiftigen. Ich bedenke meine eigene Einsamkeit. Sehen Sie, was bin ich denn?
Ich habe eine gute Stellung und mir stiinde eine Sechszimmerwohnung im Schloss
zur Verfiigung, wenn ich —«

Da stand Irene auf. »Herr Eberlein! Sie vergessen, dass mein Mann erst knapp
drei Wochen tot ist.«

Siegmund Eberlein schlug die Augendeckel nieder. »Entschuldigung. Das weil3
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