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Die Schrecken der Umnachtung

Ein Prolog

Frihjahr 2009: Unter grof3er medialer Anteilnahme nimmt der
Journalist Tilman Jens offentlich Abschied von seinem Vater. Seit
mehreren Jahren schon stirbt der berithmte Philologe und Rheto-
riker Walter Jens einen langsamen, grausamen Tod, wie ihn immer
mehr Menschen fiirchten: Eine sich wie eine Epidemie ausbrei-
tende, als heimtiickisch geltende Krankheit hat sein Gehirn befal-
len und ihn Stiick fiir Stiick seiner Erinnerung beraubt, ihm seine
Sprache, seinen Geist, sein »kostbarstes Gut« genommen. Mitt-
lerweile, anders lassen sich die Schilderungen des Sohnes nicht
deuten, ist der langjahrige Vorzeige-Intellektuelle und Rhetorik-
lehrer der Nation nicht mehr als er selbst zu erkennen, ein von
der Krankheit entstellter, wesensveranderter, gedankenverlorener
Mensch. Walter Jens selber kann diesen niederschmetternden Be-
fund naturgemaf’ weder bestdtigen noch dementieren.

Es ist eine Tragodie — und sie wird nun auf die Bithne gebracht.
Auf Podien und in Talkshows, in einem Buch?, das schnell zum
Bestseller wird, wie auch in einer Serie der BILD-Zeitung erzihlt
der Sohn die tragische Geschichte eines fortlaufenden Verfalls:
Wie der Vater, der einstige »Virtuose des Wortes«, zu stammeln
beginnt, wie er vergeblich nach Erinnerungen sucht, wie ihn sein
profundes Wissen verldsst, wie er anfangs den Tod herbeisehnt,
wie er spater, »ein Schatten seiner selbst«, orientierungslos durchs
Haus irrt, wie er gewindelt, gefiittert und rundum betreut werden
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muss, wie der einstige Sprecher der Friedensbewegung in Deutsch-
land gegen seine Angehorigen aggressiv wird — schreit, spuckt,
schlagt —, sodass selbst seine Ehefrau nach einem halben Jahrhun-
dert gewaltfreier Ehe verzweifelt einrdaumt: »Er ist nicht mehr der
Mann, den ich liebte.«

Angefangen, so erinnert sich Tilman Jens, hatte alles im Jahr
2003, als eine kleine, fast schon verblasste Karteikarte aus dem
Fundus eines Archivs gekramt wurde und ein bis dahin — auch
vor der Familie — streng gehiitetes Geheimnis ans Licht brachte.
Zwar hatte der kaimpferische Demokrat Walter Jens schon frih die
Jugendsiinde eingestanden, bei der Hitlerjugend aktiv gewesen zu
sein, ansonsten aber stets vehement geleugnet, dartiber hinaus
irgendetwas mit den Nazis zu tun gehabt zu haben. Nun iber-
fihrte ihn jenes vergilbte Papier der Liige, indem es zweifelsfrei
dokumentierte, dass er im Sommer 1942 — als 19-Jahriger gewiss
bereits Herr {iber seine Taten — der NSDAP beigetreten war. Nach
zahlreichen Enthiillungen dhnlicher Art — man denke an die »SS-
Episode« des damals etwa ebenso jungen Giinter Grass — l0ste der
spate Fund zwar keinen groflen Skandal mehr aus. Nach Auffas-
sung des Sohnes setzte er aber in Walter Jens offenbar ein fatales
hirnorganisches Geschehen in Gang.

Unmittelbar darauf jedenfalls, berichtet Tilman Jens, seien die
ersten Symptome aufgetreten. »War es wirklich Zufall - an den du,
der Kenner, Interpret und Ubersetzer antiker Tragddien ohnehin
nie geglaubt hast —, dass dich das grofie Vergessen, die Demenz,
der heimtiickische Nebel, just in dem Augenblick tiberkam, als ein
philologisches Fachlexikon die Existenz der NSDAP-Mitgliedskarte
9265911 offenbarte?« Nein, das mediale Auftauchen der Akte und
das demenzielle Abtauchen des Vaters lagen zu dicht beieinander,
als dass der Sohn an einen Zufall glauben mochte. Vielmehr sei
der Vater an seiner »Scham zerbrocheng, so lange geschwiegen zu
haben und nun doch ertappt worden zu sein, mutmaf3t Tilman
Jens. Er habe sich in jene Krankheit des Vergessens gefliichtet, die
ihn und sein Gehirn seither zerfrisst und ihn eben dadurch gewis-



Die Schrecken der Umnachtung 9

sermafden von Schuld entlastet —die aber fiir alle ihm Nahestehen-
den eine kaum zu bewiltigende Herausforderung, ein schwer zu
ertragendes Ungliick darstellt.

Erschiittert — nicht vom lebenslangen Verschweigen der Par-
teimitgliedschaft, sondern von der Umnachtung seines langjah-
rigen engen Freundes — zeigt sich auch der prominente Theologe
Hans Kiing. In der Frankfurter Allgemeinen Zeitung? nimmt er das
Leid seines siechenden Tiibinger Nachbarn zum Anlass, um tber
das Lebensende nachzudenken, iiber menschenwiirdiges Sterben
und sogar Uber aktive Sterbehilfe. Leidenschaftlich appelliert er
in seinem trauernd-mitfithlenden Text an Arzte und Politiker,
den Menschen an ihrem Lebensabend endlich zu mehr Selbst-
bestimmung zu verhelfen, ihnen »die Menschenwiirde der letzten
Entscheidung« zu gewdhren und sie in ihrem Beschluss sowohl
medizinisch wie auch moralisch und, nicht zuletzt, gesetzlich zu
begleiten. Jeder, auch sein Freund, habe das Recht auf einen gna-
digen Tod, wenn eine unheilbare Krankheit alle Hoffnung auf Zu-
kunft zunichte macht. Wer diese »Gnade« allerdings gewéhren,
wer das Todesurteil sprechen soll, wenn der Betroffene selbst nicht
mehr bei Sinnen ist, wird vorsichtshalber ausgespart und soll wohl
Gottes weisem Ratschluss tiberlassen bleiben.

Was aber hatte die ganze Erregung ausgeldst? Warum schligt
eine individuelle Leidensgeschichte derart hohe Wellen? Wieso
nimmt die Offentlichkeit auf so intensive Weise am Schicksal
eines alten Mannes Anteil? Welcher Schrecken lasst einen beken-
nenden Christen an der Heiligkeit des Lebens zweifeln? Was muss
einer Frau in die Glieder gefahren sein, dass sie ihren Mann nach
jahrzehntelanger Ehe nicht wiedererkennt, dass sie ihn nicht mehr
als den erkennt, den sie einmal geliebt hat? Und was veranlasst
einen Sohn dazu, das Befinden seines Vaters mitsamt intimer und
durchaus unappetitlicher Details in aller Offenheit auszubreiten?

Wir wissen keine Antwort aufer dieser: Es ist das, worunter sein
Vater leidet — ein Syndrom, das zum Schreckgespenst der Gegen-
wart zu werden droht. Es dient dem Sohn als Rechtfertigung, er
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mochte tiber dieses Krankheitsbild aufklaren, weshalb er es offen-
bar fiir zuldssig halt, uns einen so intimen Einblick in eine an sich
doch private Tragddie zu gewahren. Und in der Tat ist sein Erfah-
rungsbericht mutig und fur andere in vergleichbar prekarer Situa-
tion moglicherweise sogar hilfreich. Insgesamt jedoch durften die
ebenso bewegenden wie indiskreten Schilderungen iiber den geis-
tigen Verfall eines vormals so geistreichen Mannes den Schrecken
eher nahren, als ihn zu bannen. Der »Fall Jens« ist in diesem Sinne
exemplarisch. Er enthélt nahezu alle Zutaten — Hirnleistungssto-
rungen, Gedachtnis- und »Selbstverlust«, Orientierungslosigkeit,
Depression, Aggressivitdt, iberforderte Angehodrige —, mit deren
Beimischung das sich rasend schnell ausbreitende Syndrom heute
in der 6ffentlichen Debatte gewiirzt wird. Es fiigt sich so zu einem
diisteren Bild zusammen, das als Horrorszenario seine Wirkung
nicht verfehlt.

Demenz (lat. Dementia »ohne Geist«, »ohne Verstand«) gilt als
dieJahrhundertkrankheit, als neue Geifdel der Menschheit, die sich
in den demografisch alternden Gesellschaften wie eine Epidemie
ausbreitet und weltweit bereits rund 25 Millionen Menschen ihrer
erwachsenen Personlichkeit beraubt — mit dramatischen Steige-
rungsraten. Das Krankheitsbild wird schon bald fast jede Familie
heimsuchen, und eine Heilung ist trotz jahrelanger intensiver For-
schungsbemiithungen weit und breit nicht in Sicht. Gleichzeitig
ist das Wissen Uber die Demenz - iber Ursachen, Symptome, Er-
scheinungsformen, Behandlungsmoglichkeiten, Pflegekonzepte —
nur sehr wenig verbreitet. Einerseits scheuen viele Menschen das
Thema, weil die Aussicht, Autonomie und Entscheidungsfahigkeit
zu verlieren und komplett hilfsbediirftig zu werden, in einer an Ef-
fizienz und Leistungsfiahigkeit orientierten »Wissensgesellschaft«
mit besonders grofier Angst besetzt ist. Andererseits werfen un-
sere tatsachlichen Kenntnisse iiber Demenz leider mehr Fragen
auf, als sie Antworten bereitstellen konnen. Und vor allem das
sollte mindestens hellhorig machen.

Sowohl in den zunehmend auf den Sachbuchmarkt drangen-
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den Ratgebern und Erfahrungsberichten als auch in einer sich
immer weiter ausdifferenzierenden Fachliteratur herrscht ein
biomedizinisches Demenzmodell vor. Danach handelt es sich bei
dieser fortschreitenden Abnahme der Hirnleistungen um eine di-
agnostizierbare, behandlungs- und therapiebedurftige Krankheit,
deren Erforschung und Heilung in erster Linie Aufgabe der Medi-
zin ist. Tilman Jens’ These beispielsweise, wonach sich der Vater
aus Scham ins Vergessen gefliichtet habe, wird von vielen Rezen-
senten dann auch sogleich als »hanebiichene Privatdiagnose«
kritisiert, die jeden Schulmediziner »kalt umwehen« durfte. »Der
Sohn schafft es nun in aller Schabigkeit, die Vergesslichkeit des
Vaters fir eine verdrangte Episode in einen ursachlichen Zusam-
menhang zu bringen mit dem Auftreten der Demenz als Alters-
krankheit. Fast uniiberhorbar ist der selbstgerecht-infame Duk-
tus: Geschieht ihm recht, dem tadellosen Ubervater« — heif3t es
geradezu wutschaumend im Tiibinger Wochenblatt vom 14. Marz
2009. Auch andere Kommentare - in einigen ist gar von »Vater-
mord« die Rede — geifleln die kiichenpsychologische Deutung.
Schlieflich seien die krankheitsverursachenden organischen Pro-
zesse bei Walter Jens als Eiweiflablagerungen in seinem Gehirn,
»computertomographisch belegt«, und es wire doch sicher absurd
anzunehmen, solche Proteine wiirden aus irgendeiner Scham er-
wachsen. Das entbehre nun wirklich jeder Rationalitat.

Die Kritik klingt plausibel, sie ist aber nicht stichhaltig. Kénnte
man die Kritiker selber zu einer Computertomographie tiber-
reden, wiirden zumindest bei den dlteren unter ihnen ganz ahn-
liche Proteinablagerungen sichtbar werden wie bei Walter Jens.
Das heif3t, dieselben organischen Prozesse, die in seinem Fall eine
Krankheit »belegen« sollen, vollziehen sich, individuell unter-
schiedlich stark ausgepragt, im Gehirn jedes alternden Menschen.
Auf dieser Grundlage dennoch eine Diagnose zu stellen und als
selbstverstandlich zu akzeptieren, das ist in Wahrheit nicht weni-
ger absurd, als die Ursache der »Erkrankung« in einer verdrangten
NSDAP-Mitgliedschaft zu sehen. Die zweite Erklarung, sofern sie
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