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Kapitel 1
»Free« kommt auf die Welt

Da gibt es keine Ausfliichte: Gelatine wird aus Knochen und Bindegewebe
hergestellt. Gelatine ist nichts anderes als diese durchsichtige, zahflissige
Substanz, die sich beim Kochen von Fleisch oben am Topf absetzt. Doch
wird eine ausreichende Menge von diesem Glibberzeug gereinigt und mit
Farb- und Geschmacksstoffen versehen, entsteht etwas ganz anderes: Jell-O,
die Basis fiir Wackelpudding, Gotterspeise und andere leckere Desserts.
Das hiibsch verpackte, saubere Pulver hat rein gar nichts mehr mit den
Schlachtabfillen zu tun, aus denen es gewonnen wird.

Heutzutage macht sich wohl nur noch eine Hand voll Menschen Ge-
danken tiber den Ursprung von Gelatine. Doch Ende des 18. Jahrhunderts
war das noch ganz anders: Wem der Sinn nach einer wackeligen Stf§speise
stand, dem blieb nur die harte Tour. Man gebe Knochenstiicke in einen
Schmortopf und lasse das Ganze einen halben Tag vor sich hin kocheln,
bis sich das Kollagen vom Knorpel abspaltet.

Im Jahr 1895 safs Pearle Wait an seinem Kiichentisch und stocherte in
einer Schiissel mit Gelatine herum. Der Zimmermann, der nebenberuflich
Medikamentenverpackungen herstellte, hatte den Traum, in das damals
brandneue Geschift mit gebrauchsfertig verpackten Lebensmitteln einzu-
steigen, und fiir ihn war Gelatine ein vielversprechendes Produkt. Wenn er
nur wusste, wie man es ansehnlicher gestalten konnte. Fur die Leimmacher
war Gelatine schon jahrelang ein Nebenprodukt der Kadaververwertung,
beim amerikanischen Verbraucher aber war sie alles andere als populir.
Und das aus gutem Grund: Die Herstellung von Gelatine war mit einem
erheblichen Aufwand verbunden, und was bei all der Schinderei heraus-
kam, war nicht gerade beeindruckend.!

Wait fragte sich, ob es eine Moglichkeit gebe, Gelatine an den Ge-
schmack der breiten Massen anzupassen. Auch der Erfinder des Herstel-
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lungsprozesses von Gelatine, Peter Cooper (Griinder von Cooper Union)
hatte schon versucht, abgepackte, unbehandelte und nicht mit Ge-
schmacksstoffen versehene Gelatine an die Frau zu bringen, und verliefd
sich, wie andere auch, in seiner Verkaufsstrategie ganz auf das Argument,
so sei das Produkt am flexibelsten, und die Koche konnten es ganz nach
Belieben wiirzen und verwenden. Doch Waits war davon tiberzeugt, dass
sich Gelatine in verschiedenen Geschmacksrichtungen besser verkaufen
wiirde, und fiigte ihr Fruchtsifte, Zucker und Farbstoffe bei. Zunachst
war das Produkt in den Geschmacksrichtungen Orange, Zitrone, Him-
beere und Erdbeere erhiltlich, sah ansehnlich aus und roch und schmeckte
lecker. Mit diesem farbenfrohen und leichten Etwas konnte man nach Her-
zenslust spielen. Um die Assoziation mit Abfallprodukten aus dem
Schlachthof endgtiltig zu kappen, gab Waits Frau May dem neuen Produkt
den Namen Jell-O. Nun musste nur noch die Verpackungsfrage geklart
werden, und dann wollte das Paar mit dem Verkauf durchstarten.

Doch das Produkt verkaufte sich nicht. Die Verbraucher aus der Zeit
der Jahrhundertwende kannten weder ein solches Produkt noch die Marke.
Die damaligen Kochmethoden und Rezepte stammten noch aus der Zeit
Konigin Victorias, als jedes Nahrungsmittel seinen angestammten Platz
hatte. Niemand wusste so recht, ob man Jell-O zum Salat geben sollte oder
ob es sich um ein leckeres Dessert handelte.

Zwei Jahre lang versuchte Wait, das Interesse der Verbraucher an Jell-O
zu wecken — mit mafligem Erfolg. 1899 hatte er schliefSlich genug und ver-
kaufte die Handelsmarke — Name, Bindestrich und alles — an den Kauf-
mann Orator Frank Woodward zu einem Spottpreis von 450 US-Dollar.

Woodward war der geborene Verkdufer und zur rechten Zeit am rech-
ten Ort. LeRoy war im 19. Jahrhundert so etwas wie die Brutstitte von
Handelsvertretern und Kramern und bekannt fiir die Fertigung von pa-
tentrechtlich geschiitzten Medikamenten. Woodward brachte Wundermit-
tel und Heiltranke ebenso unters Volk wie Originalpflastersteine aus Paris.
Er vertrieb Zielscheiben aus Gips an Scharfschiitzen und erfand ein Hiih-
nergelege, das mit einem Anti-Lauspulver bestreut war.

Doch selbst Woodwards Firma Genesee Pure Food Company tat sich
schwer damit, einen Markt fir bunte Gelatine in Pulverform zu finden.
Diese neue Produktkategorie mit unbekanntem Markennamen musste zur
damaligen Zeit mit anderen Waren konkurrieren, die man im Kaufladen
erwarb, indem man den Namen des Produkts nannte, das der Handler
dann tber den Tresen reichte. Jell-O wurde in einer Fabrik in der Nahe
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produziert, die von Andrew Samuel Nico geleitet wurde. Der Verkauf war
so schleppend und entmutigend, dass Woodward an einem diisteren Tag,
den er damit zugebracht hatte, tribsinnig auf die Stapel unverkaufter Jell-O-
Kisten zu stieren, Nico das ganze Geschift zum Preis von lediglich 35 US-
Dollar anbot. Doch Nico lehnte dankend ab.

Das grofdte Problem war, dass die Kunden nicht wussten, was sie mit
Jell-O anfangen sollten. Und da die Kundennachfrage mehr oder weniger
ausblieb, wollten die Kaufleute dieses Produkt nicht auf Lager nehmen.
Die Hersteller anderer Fertigzutaten wie dem Backpulver von Arm &
Hammer oder der Trockenhefe von Fleischmann verkauften ihre Waren
oft zusammen mit Rezeptheften. Woodward uberlegte sich, dass eine Be-
schreibung der unterschiedlichen Anwendungsbereiche von Jell-O die
Nachfrage danach erhohen konnte, doch er hatte keine Ahnung, wie er
diese Anleitung unter das Volk bringen konnte — schliefflich kaufte so gut
wie niemand Jell-O.

Erst 1902 probierten Woodward und sein Marketingleiter William E.
Humelbaugh eine neue Verkaufsstrategie aus. So entwarfen sie eine 10x 10
Zentimeter grofle Anzeige, die sie fur 336 US-Dollar im Ladies’ Home
Journal schalteten. Ziemlich kithn wurde dort behauptet, dass Jell-O
» Amerikas bertihmteste Nachspeise« sei. AufSerdem wurde beschrieben,
was sich damit alles zubereiten liefSe: »Dieses neuartige Dessert ldsst sich
mit einem Klecks Schlagsahne oder Vanillesauce verfeinern. Der cleveren
Hausfrau, die ihre Lieben immer aufs Neue verwohnen mochte, stehen
Hunderte weitere leckere Kombinationen zur Verfiigung. Und das Beste
daran, sie alle lassen sich im Handumdrehen zaubern.«

Genesee lief§ Zehntausende von Werbebroschiiren mit anschaulichen
Abbildungen der unterschiedlich zubereiteten Nachspeisen sowie den ent-
sprechenden Rezepten drucken und gab sie seinen Handelsvertretern mit,
die sie kostenlos an die Hausfrauen verteilen sollten.

Auf diese Weise wurde noch ein weiteres Problem der Vertriebsleute aus
der Welt geschafft. Vielerorts war ihnen der Verkauf von Tur zu Tiir unter-
sagt, es sei denn, sie konnten eine kostspielige Lizenz dafiir vorweisen.
Doch bei den Kochbiichern war die Sachlage ja anders — sie kostenlos zu
verteilen stellte kein Haustiirgeschaft dar. Nun konnten die Handelsvertre-
ter getrost an die Tur klopfen und der tiberraschten Hausfrau ein Koch-
buch in die Hand driicken — es gab keinen Haken an der Sache. Im Ver-
gleich zu den Herstellungskosten von Jell-O waren die Druckkosten
geradezu billig. Es hitte sich nicht gerechnet, Jell-O kostenlos zu verteilen,
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weshalb auf die zweitbeste Losung zugegriffen wurde: Der Verbraucher
wurde zwar kostenlos tiber die Produktneuheit informiert, doch erst mit
dem Kauf des Produkts konnte er seine neuen Kenntnisse auch anwenden.

Nachdem die Handelsvertreter eine Stadt mit diesen Broschiiren tiber-
schwemmt hatten, statteten sie den ansassigen Kaufleuten einen Besuch ab
und teilten ihnen mit, dass sie in Kiirze von einer Nachfrage nach einem
neuen Produkt namens Jell-O iiberrollt werden wiirden, und dass sie es am
besten sofort auf Lager nehmen sollten. Endlich leerten sich ihre mit Jell-O-
Kisten vollgestopften Karren.

Schon 1904 hatte sich diese Kampagne zu einem absoluten Renner ent-
wickelt. Zwei Jahre spater uberschritt der Jahresumsatz von Jell-O die ma-
gische Grenze von 1 Million US-Dollar. Das Unternehmen ersann die Wer-
befigur des »Jell-O-Girls«, und aus den diinnen Broschiiren wurden
Kochbuicher mit den besten Rezepten. In so manchem Geschaftsjahr betrug
die Auflage mehr als 15 Millionen, und in den ersten 25 Jahren nach der
Unternehmensgrindung wurde wohl in ganz Amerika eine knappe Viertel-
milliarde dieser Kochbuicher kostenlos von Tur zu Tir verteilt. Namhafte
Kinstler wie Norman Rockwell, Linn Ball und Angus MacDonald erstell-
ten farbige Zeichnungen fiir die Kochbiicher. Jell-O hatte es geschafft und
war aus den typisch amerikanischen Kiichen nicht mehr wegzudenken.?

Jell-O legte wohl den Grundstein fiir eines der effizientesten Werbemit-
tel des 20. Jahrhunderts: Indem man etwas verschenkt, schafft man Bedarf
nach etwas anderem. Woodward erkannte wie kaum ein anderer zu seiner
Zeit, dass »kostenlos« eine Art Zauberwort war, mit dessen Hilfe man das
Konsumverhalten beeinflussen, neue Mirkte schaffen, alte aufbrechen und
nahezu jedem Produkt gesteigerte Attraktivitit verleihen konnte. AufSer-
dem hatte er herausgefunden, dass »kostenlos« nicht unbedingt bedeutete,
keinen Gewinn erzielen zu konnen, sondern lediglich meinte, dass der Weg
vom Produkt zum Profit mit einem kleinen Umweg verbunden war. Spater
wurde diese Methode als »Lockartikel« in die Handbucher der Marke-
tingexperten eingehen.

King Gillette

Zur selben Zeit befand sich das wohl bekannteste Beispiel dieser neuen
Marketingmethode in Boston, nur ein paar hundert Meilen nordlich, in
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der Mache. Im Alter von 40 Jahren war aus dem Erfinder King Gillette ein
frustrierter, verbitterter Antikapitalist geworden, der seinen Lebensunter-
halt als Handelsvertreter fir Kronkorken bestritt. Obwohl es ihm weder
an Ideen noch an wohlhabenden Eltern mangelte und er tiberdies vor Ta-
tendrang strotzte, wollte sich der berufliche Erfolg nicht einstellen. Schuld
daran war in seinen Augen allein das Ubel der Konkurrenz. Bereits 1894
hatte er das Buch The Human Drift veroffentlicht, in dem er dafiir eintrat,
dass die gesamte Industrie von einem Unternehmen iibernommen werden
sollte, das sich im Volkseigentum befand. Ganz Amerika sollte in einer gi-
gantischen Stadt namens Metropolis leben, deren Energiebedarf von den
Niagarafillen gedeckt werden sollte. Sein Vorgesetzter in der Kronkorken-
fabrik gab ihm einen letzten Rat: Erfinde etwas, was nach Gebrauch weg-
geworfen wird.

Eines Morgens, als sich Gillette gerade mit einem Rasiermesser rasierte,
das so abgenutzt war, dass es sich nicht mehr schirfen liefS, kam ihm die
ziindende Idee. Wire es moglich, die Klinge durch ein diinnes Stiick Metall
zu ersetzen? Damit wire endlich Schluss mit dem ldstigen und zeitaufwin-
digem Schleifen stumpfer Messer, denn seine neuartige Klinge wiirde nach
hiufigem Gebrauch einfach entsorgt. Nach einigen Jahren Entwicklungs-
arbeit und zahlreichen metallurgischen Experimenten war es soweit, und
der erste Einmalrasierer kam auf den Markt.

Doch auch dieses Produkt war kein Senkrechtstarter. Im ersten Jahr
nach seiner Markteinfithrung verkaufte Gillette gerade mal 51 Rasierer
und 168 Ersatzklingen. In den darauffolgenden zwei Jahrzehnten pro-
bierte er jeden denkbaren Marketingtrick aus. Er lief§ sein eigenes Konter-
fei auf die Packung drucken, was ihn zur Legende machte und einige Men-
schen glauben lief3, er wire eine fiktionale Gestalt. Er verkaufte Millionen
seiner Rasierer mit einem enormen Preisnachlass an die US-amerikanische
Armee, da er hoffte, die Soldaten wiirden auch in Friedenszeiten nicht
mehr auf das Produkt verzichten wollen, an das sie sich im Krieg gewohnt
hatten. Er verkaufte Unmengen davon an Banken, die die Rasierer ihren
Kunden bei der Eroffnung eines Kontos als Werbegeschenk tiberreichten.
Die Rasierer wurden mit allen moglichen anderen Produkten wie Kau-
gummi, Kaffee, Tee, Gewlirzen und sogar Marshmallows gebiindelt.

Mithilfe dieser Werbeaktionen kam der Verkauf der Rasierer allmahlich
ins Rollen, denn seine Taktik war Gold wert. SchliefSlich verkaufte er seine
Rasierer zu giinstigen Konditionen an seine Geschiftspartner, die sie kos-
tenlos an den Mann brachten. Doch was niitzt ein Rasierer ohne Klinge?
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