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abklatschen zu lassen. Die anderen
waren notwendig, und wir mussten
Bescheid wissen. Der Mensch, der
in gebugelten, lachsfarbenen
Shorts vor einem stand, sagte
beispielsweise: »Ich hab am
Mittwoch mit ihm geredet, und er
hat gesagt, sie kamen.« Sie waren
immer die ersten, lielSen keinen
Juni aus, als hinge ihr Leben davon
ab. (So war es auch.) Irgendwer
meinte etwa: »Ihr Rasen ist
gemaht.« Ein gemahter Rasen war
ein nicht zu leugnendes Vorzeichen
unmittelbar bevorstehender, heute
oder morgen beginnender



Bewohntheit. »Hab ein Auto in
ihrer Einfahrt gesehen.« Noch
besser. Es gab keine grolsere
Wahrheit als ein Auto in einer
Einfahrt. Ein Auto in der Einfahrt
war eine Aufforderung,
anzuklopfen und den Sommer in
Angriff zu nehmen. Man klopfte an
die Tur, und sie gab unter den
Knocheln nach - sobald man hier
war, blieb die Tur unverschlossen,
bis man das Haus wieder
zusperrte.

Sobald wir alle hier sind, konnen
wir loslegen.



Ich heile Ben. Im Sommer 1985
war ich funfzehn Jahre alt. Mein
Bruder Reggie war vierzehn. Was
die Frage angeht, wie lange wir
schon hier waren: seit jenem
Vormittag, nach genau anderthalb
Stunden Fahrzeit, denn wir waren
dem Urlaubsverkehr ausgewichen.
Im Laufe eines Sommers horte man
viele unterschiedliche Strategien,
wie man dem Urlaubsverkehr
ausweichen oder ihn wenigstens
ein bisschen austricksen konnte.
Es gab Leute, die am fruhen
Freitag nachmittag den Griffel
fallen lieSen und ihren Kollegen



beilaufig den Grund fur ihren
Aufbruch mitteilten, um ein
bisschen Neid zu genielsen. Andere
wrangen mit eingecremten Handen
noch das letzte bisschen Freude
aus dem Wochenende und machten
sich erst am spaten Sonntag abend
auf den Ruckweg in die Stadt.
Unterwegs hielten sie an, um
etwas zu essen, und betrachteten
das langsame rote Anschwellen vor
dem Restaurantfenster, wahrend
sie Clam Strips durch Tatarsauce
zogen - bald, bald, noch nicht -, bis
die Luft rein war.

Die Methode meines Vaters war



einfach und brutal - Aufbruch um
funf Uhr morgens, damit wir die
einzigen menschlichen Wesen auf
dem Long Island Expressway
waren, und dann in der von
Gespenstern bevolkerten
Dunkelheit moglichst weit
kommen. Ab und zu sagte meine
Mutter: »Es herrscht uberhaupt
kein Verkehrg, als ware das ein
Wunder. Na ja, richtig dunkel war
es nicht, im Juni sind die
Sonnenaufgange fruh dran, aber so
habe ich diese Fahrten in
Erinnerung - das Gedachtnis hat
eine Palette und einen breiten



	Cover
	Karte
	Titel
	Impressum
	Widmung
	Inhalt
	Vorstellungen von Rollschuhbahnunendlichkeit
	Die Blütezeit des Verdammt
	Wenn ich dir weniger zahlen könnte, würde ich es tun
	Die Gangster
	Zur Verhütung von Wutausbrüchen
	Atemtips großer amerikanischer Beatboxer
	Heute abend improvisieren wir
	Die schwarze Nationalhymne
	Quellennachweis
	Danksagung
	Autor

