


sen, mit der Option auf mehr. Glaubst du, bisher ist alles gut
gelaufen?«

Wade schien iiberrascht davon, dass ich so viel dariiber
wusste. Vielleicht auch davon, dass ich mich tiberhaupt dafiir
interessierte.

Ich hatte Wade nie sehr gemocht. Er hatte eine schroffe
Art, war immer prasent und schnell dabei gewesen, uns aus
Daddys Niahe zu verscheuchen, als wir klein waren. Aber
in jungen Jahren waren Daddy und Wade zu zweit und mit
der Waffe in der Hand jeder Gefahr entgegengetreten. Ge-
meinsam veriibte Gewalt schweifst Menschen zusammen wie
nichts sonst.

Er beschloss, meine Frage zu beantworten. »Der Rancher
nordlich davon macht in den Medien viel Geschrei von we-
gen Landschaftsverschandelunge, sagte er gedehnt. »Meint,
die Dinger verderben ihm die Aussicht. Die Stadt freut sich
tiber die Steuern, die den Schulen zugutekommen. Fiir die ist
bei dem Deal ein Sportplatz rausgesprungen. «

»Ich habe Daddy vor ein paar Monaten gesagt, dass die
Kinder sich von den Dingern gestort fiihlen. Und die Pferde.«

»Wovon zum Teufel redest du?«

»In der Nihe der Reha-Farm, auf der ich arbeite, wurde
auch ein Windpark eingerichtet. Man sieht die Réader nicht,
aber man kann sie horen. Die Kinder nennen sie Fliister-
monster. Die Pferde konnen auch nicht mehr gut schlafen.
Seit sie voll in Betrieb sind, ist manchen der Kinder stindig
schwindelig. Durch Infraschall, heif3t es.«

Wade runzelte die Stirn. »Ich hab jetzt keinen Kopf fiir
solchen Hippie-Mist, Tommie. Dein Vater wollte es so.
Wenn du weiter trodelst, setzen wir zwei Millionen Dollar
in den Sand. Einfach so.« Er schnippte mit den Fingern und
beugte sich tiber den Tisch, ein bisschen zu dicht vor mein
Gesicht. »So was kann man nich’ mit 'n paar Psychologie-
kursen, 'n paar bekloppten und krebskranken Kids und 'nem
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Stall voll Pferden entscheiden. So lauft das nich’ in der Wirt-
schaft.«

Das sollte nur seinen Arger verdeutlichen. Wir wussten
beide viel zu gut, dass Wade mit seinem Master in Agrar-
wirtschaft an der Texas A&M University kein ungebildeter
Cowboy war. Trotzdem bestand die einzig sinnvolle Psycho-
therapie, die er sich vorstellen konnte, aus einer Flasche Old
Rip Van Winkle Whiskey und einer Stunde mit einer Waffe
und einer Zielscheibe.

Ich verkniff es mir, zu erwihnen, dass ich in wenigen Mo-
naten meinen Doktor haben wiirde. »Big Dipper ist ein wun-
derschones Stiick Land. Unberiihrte Natur. Vor allem gibt es
dort Wasser — Quellen und den Fluss. Solche Grundstiicke
sind rar.«

»Das Land hat lediglich Erholungswert«, konterte Wade.
»Dafiir zahlt heutzutage niemand mehr was, jedenfalls kei-
nen solchen Spitzenpreis.«

Ich sah ihn unverwandt an. Dieses Stiick Land wiirden wir
niemals verkaufen. Er missverstand absichtlich, worauf ich
hinauswollte. Ich umgekehrt auch.

Aus uns beiden flutete die Trauer um Daddy und sickerte
in die Dielenbretter ein, die einst regelmaflig mit Blut ge-
trankt worden waren.

Ich wusste, dass Wade jeden Samstag mit seinem fiinfund-
zwanzigjahrigen autistischen Sohn angeln ging, eine selbst-
auferlegte Verpflichtung, die er niemals vernachlassigte. Sei-
ne Cowboystiefel waren eine Sonderanfertigung von Leddy’s
ein Stiick die StrafSe runter, wegen des leichten Hinkens, tiber
das er nie ein Wort verlor. Trotz dieses Hinkens hatte er da-
rauf bestanden, meine Mutter an dem Tag, als sie die Ranch
endgiiltig verlassen musste, hinauszutragen, eine kaputte
Puppe in seinen Armen.

Im GrofSen und Ganzen war er ein guter Mensch. Klug au-
erdem. Das wusste ich. Ich mochte ihn nur nicht.
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»Geh, sagte ich, weil ich nicht wollte, dass er mich weinen
sah.

»Ist gut. Ruf mich an, wenn du mich brauchst. Das wird
frither der Fall sein, als du denkst.« Er wies auf die holzernen
Schrankwinde, die Post, die sich auf dem Schreibtisch stapel-
te, und den Apple-Computer, in dessen Tiefen ich noch nicht
vorgedrungen war, und mich verliefy der Mut, weil ich genau
wusste: Er hatte recht. Ich wiirde ihn brauchen.

Mit der Tiirklinke in der Hand drehte er sich noch einmal
um. »Du gehst das grundfalsch an, Tommie. Aber schén zu
sehen, dass noch ein bisschen Leben in dir steckt. Ich dach-
te, dieses Stiick Roastbeef hitte es fiir immer aus dir raus-
gestampft.« Seine Miene wurde sanfter. »Hab gehort, du bist
immer noch eine verdammt gute Reiterin. Vielleicht sollten
wir uns mal bei einem Ausritt unterhalten.«

Sachte schloss er die Tiir hinter sich.

Mein Blick wanderte tiber die Wande. Langsam liefSen die
Tranen die Umrisse der Viehtreiber, Huren und Spieler ver-
schwimmen — historische Fotografien aus dem Saloondistrikt
Hell’s Half Acre, die Daddy iiber Jahre hinweg in verstaub-
ten Kartons in Antiquititengeschiften gefunden hatte. Ich
hielt inne bei dem Foto von Etta Place, der schonen, uner-
griindlichen Geliebten des Banditen Sundance Kid. Es hat-
te den Ehrenplatz iiber dem Tiirrahmen — eines von Dad-
dys Lieblingsfotos, ein Weihnachtsgeschenk von Mama, das
sie ihm in einer silbern glitzernden Schachtel iiberreicht
hatte.

Das lange, dunkle Haar hochgesteckt, graue Augen, schma-
le, grazile Figur. Sie sah weder wild noch grausam aus, aber
alle schworen, sie sei es gewesen.

Warum kannte niemand ihren richtigen Namen? War sie
wirklich eine Prostituierte gewesen, als sie Sundance Kid
kennenlernte? Und wohin war sie verschwunden? Wie lebte
man ein Leben ohne Anfang und ohne Ende?
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Als Kind hatte ich mich manchmal im Schneidersitz auf
den harten Boden direkt vor sie gesetzt, den Kopf in den Na-
cken gelegt und mit aller Kraft versucht, sie zum Reden zu
bringen, dazu, nur mir all ihre Geheimnisse zu verraten. Bis
Daddy irgendwann von seinem Schreibtisch aufblickte und
sagte:

»Sie ist ein Mysterium, Kleine. Ein gottverdammtes Mys-
terium. «

J.

Fiinf Minuten nachdem Wade weg war, beschloss ich, weiter-
zublittern und die beherzte, dumme Heldin mit offenen Au-
gen ins Verderben rennen zu lassen.

Ich fragte mich, was es wohl bedeutete, dass ich plotzlich
in der dritten Person von mir dachte und Worte wie beherzt
benutzte. Meine Kollegen wiirden wohl den hochtrabenden
Ausdruck Dissoziation vorschlagen. Sadie wiirde sagen: Du
driickst dich vor etwas.

Rosalina Marchetti war bestimmt eine Betriigerin, sagte
ich mir. Oder eine Stalkerin. Emotional instabil. Gefahrlich.

Ich brauchte Gewissheit.

Meine Finger, plétzlich lebendig nach einer Woche wie ge-
lahmten Zogerns, flogen nur so tiber die Tastatur von Daddys
Computer. Ich brauchte dreizehn Minuten, um im Archiv der
Chicago Tribune die richtige Rosalina Marchetti zu finden.
Und mit richtig meine ich: falsch, abgrundtief falsch.

Rosalina Marchetti, geborene Rosie Lopez, in den Tagen
ihrer Stripperinnenkarriere poetischer als Rose Red bekannt,
heiratete am 27. Januar 1980 den Chicagoer Mafioso Antho-
ny Marchetti. Einen Monat spiter stand Anthony vor Ge-
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richt und wurde wegen sechsfachen Mordes plus einiger
zusitzlicher Fille von Veruntreuung und Bestechung zu le-
benslanglich verknackt. Die Strafe kam mir mild vor — Mar-
chetti gehorte in die Holle. Er hatte auf brutalste Weise einen
FBI-Agenten samt Frau und drei Kindern sowie die Beamtin
umgebracht, die die Familie an einem sicheren Ort bewach-
te. Aber das Urteil enthielt sogar die Option auf vorzeitige
Entlassung.

Kiihl blickte Marchetti aus seiner Hochzeitsanzeige he-
raus, das Stereotyp des dunklen Charismatikers. Man konn-
te ihn sich genauso gut in der Oper vorstellen wie in ei-
nem diisteren Hinterzimmer beim Zerstiickeln einer Leiche.
Normalerweise war auf solchen Fotos die strahlende Braut
der Blickfang, aber Rose stand schiichtern ein bisschen hin-
ter ihm, ihr Gesicht im Schatten. Die Vorstellung, dass einer
dieser beiden etwas mit mir zu tun haben konnte, war li-
cherlich.

Doch das Melodram war noch nicht zu Ende. Nach kurzer
Weitersuche bestatigte sich, dass Rosalinas Behauptung nicht
aus der Luft gegriffen war. Sechs Monate nach dem Pro-
zess hatte sie einem ungliickseligen Méadchen das Leben ge-
schenkt. Ungliickselig deshalb, weil das Kind drei Tage nach
seinem ersten Geburtstag gekidnappt worden war. Ich bekam
Magenschmerzen, als ich weiterlas — es war eine der Top-
Stories auf einer Website, die sich mit wahren Verbrechen
beschiftigte, 136 ooo Aufrufe. Wenige Tage nach der Entfiih-
rung hatte der Kidnapper Rosalina einen Finger ihrer Tochter
geschickt. Ich sah auf meine Hénde hinab, um mich zu ver-
gewissern, dass noch alles dran war. Warum hatte sie in ih-
rem Brief nicht nach dem Finger gefragt?

Danach wurde das Material sparlich. Ein neuer Schauder
iiberlief mich, als ich den Namen des Midchens — Adriana
Rose Marchetti — auf einer aktuellen FBI-Liste vermisster
Personen sah. Sie war nie gefunden worden.
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