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I. KAPITEL

Ich komme zur Welt

Ob ich mich in diesem Buche zum Helden meiner eignen
Leidensgeschichte entwickeln werde oder ob jemand anders
diese Stelle ausfiillen soll, wird sich zeigen.

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke
ich, daB ich, wie man mir mitgeteilt hat und ich auch glaube,
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heiB3t, da3
die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien anfing.

‘Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so be-
haupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der Nach-
barschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einander
personlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teilnah-
me fiir mich gezeigt hatten,

erstens: Dal3 es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben Gliick
zu haben, und

zweitens: Dal} ich die Gabe besitzen wirde, Geister und
Gespenster sehen zu kdnnen. Wie sie glaubten, hingen diese
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den ungliicklichen
Kindern beiderlei Geschlechts an, die in der Mitternachtsstun-
de eines Freitags geboren sind.

Uber den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen,
weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er einge-
troffen ist oder nicht.

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, dal3 ich
bisher noch nichts bemerkt habe. — Vielleicht habe ich schon
als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft angetreten
und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus nicht, falls
mir diese schone Gabe vorenthalten bleiben sollte. Und wenn
sich irgend jemand anders ihrer vielleicht bemichtigt hat, mag
er sie in Gottes Namen behalten.
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Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das spiter um den
niedrigen Preis von fiinfzehn Guineen in den Zeitungen zum
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden
gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben und
daher Korkjacken vorzogen, weil3 ich nicht; ich weil3 blof so
viel, daB nur ein einziges Angebot einlief, und zwar von einem
Anwalt, der zugleich Wechselagent war und zwei Pfund bar
und den Rest in Sherry geben wollte und es entschieden
ablehnte, um einen hohern Preis diese Garantie gegen das Er-
trinken zu erwerben. Die Annonce wurde zuriickgezogen —
denn was Sherry anbelangte, so wurde meiner armen lieben
Mutter eigner Sherry gerade damals versteigert.

Das Hautnetz wurde zehn Jahre spiter in unserer Gegend
in einer Lotterie unter fiinfzig Personen ausgeknobelt; je fiint-
zig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und der
Gewinner hatte noch fiinf Schillinge daraufzulegen. Ich selbst
war gegenwirtig und erinnere mich, wie unbehaglich und
verlegen mir zu Mute war, als ein Teil meines eignen Selbsts
auf diese Weise verauB3ert wurde. Ich weil} noch, daB3 eine alte
Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und die ausge-
machten funf Schillinge in lauter Halfpennystiicken zogernd
herausholte.

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was man
ihr nur mit einem groBen Aufwand an Zeit und Arithmetik
begreiflich machen konnte. Tatsache ist, dal3 die alte Dame
wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette starb;
zweiundneunzig Jahre alt.

Ich lieB mir erzahlen, daB3 sie sich bis an ihr Ende auf3er-
ordentlich damit briistete, in ihrem ganzen Leben niemals auf
dem Wasser gewesen zu sein, hochstens auf einer Briicke, und
daB sie bei ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets ihre Ent-
riistung tber die Gottlosigkeit der Seeleute aussprach, die sich
auf dem Meere »herumtrieben«.

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlich-
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keiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriften, dieser Un-
sitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch grolerm Nach-
druck und mit instinktivem BewulBtsein von der Gewalt ihres
Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzutreiben.«

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzuschwei-
fen, will ich wieder zu meiner Geburt zuriickkehren.

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum, wie
man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein nach-
gebornes Kind. Meines Vaters Augen schlossen sich sechs Mo-
nate friher, als die meinigen sich 6ftneten.

Es liegt etwas Seltsames fiir mich in dem Gedanken, daf3
mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres
in der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinder-
zeit an den weillen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich empfand
unsiglichen Kummer, daB er dort drauBBen allein liegen muB3-
te in der dunklen Nacht, wiahrend unser kleines Wohnzimmer
warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor unseres
Hauses — fast grausam kam es mir manchmal vor — fiir ihn
verriegelt und verschlossen.

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Grolitante von mir,
von der ich bald mehr zu erzihlen haben werde, galt als die
angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood oder
Miss Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, wenn
sie ithre Angst vor dieser schrecklichen Personlichkeit so weit
iiberwand, sie tiberhaupt zu erwihnen, war verheiratet gewe-
sen mit einem Manne, der jiinger als sie selbst und sehr hiibsch
war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprichworts, »hiibsch
ist, wer sich hiibsch betrigt«,— denn er stand stark in dem Ver-
dacht, daBl er Miss Betsey durchzupriigeln pflegte und einmal
sogar wegen einer strittigen Unterstiitzungsfrage schnelle,aber
entschlossene Vorbereitungen getroften hitte, sie aus einem
Fenster im zweiten Stock hinauszuwerfen.

Diese offenkundigen Beweise unvertraglicher Gemiitsart
bewogen schlieBlich Miss Betsey, thn mit Geld abzufertigen
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und eine Scheidung auf gegenseitige Ubereinkunft durchzu-
setzen.

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach
einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babu. Es wird
wohl ein Pavian gewesen sein — oder eine Begum! Wie dem
auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde
von seinem Tod.

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weill niemand.
Gleich nach der Scheidung nahm sie ihren Midchennamen
wieder an, kaufte sich ein Hiuschen in einem Weiler weit
drauBlen an der Seekiiste und lebte dort mit einer einzigen
Dienerin in unerbittlicher Zuriickgezogenheit.

Mein Vater mufte einst ihr Liebling gewesen sein, aber seine
Heirat hatte sie todlich beleidigt, da meine Mutter nach ihrer
Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine Mutter
wohl nie gesehen, wulite aber, daf} sie sehr jung war — noch
nicht zwanzig.

Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie wieder. Er
war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und
von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich schon
gesagt habe, sechs Monate, ehe ich zur Welt kam.

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf,
ereignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weil3 natiirlich tiber
sie nichts aus eigner Anschauung und stiitze meine Erinne-
rungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.

Meine Mutter sa} am Feuer, korperlich schwach und gei-
stig sehr niedergedriickt, schaute, die Augen voll Trinen, in
das Feuer und sann triibe nach tiber das Schicksal des vor der
Geburt verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen kurzem er-
wartet wurde, und tiber ihre eigene Zukunft.

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie sal3
betriibt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln
erfillt, ob sie wohl gliicklich die zu erwartende schwere Stun-
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de tiberstehen werde, als sie, thre Augen trocknend, aufblickte
und durch das gegeniiberliegende Fenster eine fremde Dame
in den Garten hereinkommen sah.

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere
Ahnung, daf3 es Miss Betsey wire. Die untergehende Sonne
schien tiber den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese
schritt auf die Tiire zu mit einer so unbeugsamen Strenge in
Gesicht und Haltung, daf} es niemand anders sein konnte.

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern
Beweis ihrer Identitit. Mein Vater hatte oft erwihnt, dal3 sie
sich selten wie ein gewohnlicher Christenmensch benehme;
und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an das
nichste Fenster und driickte ihre Nase mit solcher Energie
gegen das Glas, dafl diese im Augenblick ganz platt und weil3
wurde, wie meine Mutter oft erzahlte.

Sie bekam dartiber einen solchen Schrecken, daB3 ich es
meiner Uberzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe,
wenn ich an einem Freitag zur Welt kam.

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich
durch die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um,
wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete
automatenhaft wie ein Tlrkenkopf auf einer Schwarzwilder
‘Wanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter haf-
ten blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte
wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, dall man ihr die
Tiire aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.

»Mrs. David Copperfield vermutlich«, sagte Miss Betsey mit
einer Emphase, die sich wahrscheinlich auf die Trauerkleider
meiner Mutter und auf ihren Zustand bezog.

»Ja«, antwortete meine Mutter schiichtern.

»Haben Sie schon von Miss Trotwood gehort?« fragte die
Dame.

Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergniigen gehabrt,
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