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1. kapitel

Ich komme zur Welt

Ob ich mich in diesem Buche zum Helden meiner eignen
Leidensgeschichte entwickeln werde oder ob jemand anders
diese Stelle ausfüllen soll, wird sich zeigen.

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke
ich, daß ich, wie man mir mitgeteilt hat und ich auch glaube,
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heißt, daß
die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien anfing.

Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so be-
haupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der Nach-
barschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einander
persönlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teilnah-
me für mich gezeigt hatten,

erstens:Daß es mir vorausbestimmt sei,nie im Leben Glück
zu haben, und

zweitens: Daß ich die Gabe besitzen würde, Geister und
Gespenster sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den unglücklichen
Kindern beiderlei Geschlechts an,die in der Mitternachtsstun-
de eines Freitags geboren sind.

Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen,
weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er einge-
troffen ist oder nicht.

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, daß ich
bisher noch nichts bemerkt habe. – Vielleicht habe ich schon
als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft angetreten
und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus nicht, falls
mir diese schöne Gabe vorenthalten bleiben sollte. Und wenn
sich irgend jemand anders ihrer vielleicht bemächtigt hat,mag
er sie in Gottes Namen behalten.



Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um den
niedrigen Preis von fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden
gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben und
daher Korkjacken vorzogen, weiß ich nicht; ich weiß bloß so
viel,daß nur ein einziges Angebot einlief,und zwar von einem
Anwalt, der zugleich Wechselagent war und zwei Pfund bar
und den Rest in Sherry geben wollte und es entschieden
ablehnte, um einen höhern Preis diese Garantie gegen das Er-
trinken zu erwerben. Die Annonce wurde zurückgezogen –
denn was Sherry anbelangte, so wurde meiner armen lieben
Mutter eigner Sherry gerade damals versteigert.

Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer Gegend
in einer Lotterie unter fünfzig Personen ausgeknobelt; je fünf-
zig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und der
Gewinner hatte noch fünf Schillinge daraufzulegen. Ich selbst
war gegenwärtig und erinnere mich, wie unbehaglich und
verlegen mir zu Mute war, als ein Teil meines eignen Selbsts
auf diese Weise veräußert wurde. Ich weiß noch, daß eine alte
Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und die ausge-
machten fünf Schillinge in lauter Halfpennystücken zögernd
herausholte.

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny,was man
ihr nur mit einem großen Aufwand an Zeit und Arithmetik
begreiflich machen konnte. Tatsache ist, daß die alte Dame
wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette starb;
zweiundneunzig Jahre alt.

Ich ließ mir erzählen, daß sie sich bis an ihr Ende außer-
ordentlich damit brüstete, in ihrem ganzen Leben niemals auf
dem Wasser gewesen zu sein, höchstens auf einer Brücke, und
daß sie bei ihrem Tee,dem sie sehr zugetan war, stets ihre Ent-
rüstung über die Gottlosigkeit der Seeleute aussprach, die sich
auf dem Meere »herumtrieben«.

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlich-
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keiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser Un-
sitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch größerm Nach-
druck und mit instinktivem Bewußtsein von der Gewalt ihres
Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzutreiben.«

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzuschwei-
fen, will ich wieder zu meiner Geburt zurückkehren.

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum,wie
man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein nach-
gebornes Kind.Meines Vaters Augen schlossen sich sechs Mo-
nate früher, als die meinigen sich öffneten.

Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken, daß
mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres
in der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinder-
zeit an den weißen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich empfand
unsäglichen Kummer, daß er dort draußen allein liegen muß-
te in der dunklen Nacht,während unser kleines Wohnzimmer
warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor unseres
Hauses – fast grausam kam es mir manchmal vor – für ihn
verriegelt und verschlossen.

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante von mir,
von der ich bald mehr zu erzählen haben werde, galt als die
angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood oder
Miss Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, wenn
sie ihre Angst vor dieser schrecklichen Persönlichkeit so weit
überwand, sie überhaupt zu erwähnen, war verheiratet gewe-
sen mit einem Manne,der jünger als sie selbst und sehr hübsch
war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprichworts, »hübsch
ist,wer sich hübsch beträgt«, – denn er stand stark in dem Ver-
dacht, daß er Miss Betsey durchzuprügeln pflegte und einmal
sogar wegen einer strittigen Unterstützungsfrage schnelle,aber
entschlossene Vorbereitungen getroffen hätte, sie aus einem
Fenster im zweiten Stock hinauszuwerfen.

Diese offenkundigen Beweise unverträglicher Gemütsart
bewogen schließlich Miss Betsey, ihn mit Geld abzufertigen
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und eine Scheidung auf gegenseitige Übereinkunft durchzu-
setzen.

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach
einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babu. Es wird
wohl ein Pavian gewesen sein – oder eine Begum! Wie dem
auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde
von seinem Tod.

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand.
Gleich nach der Scheidung nahm sie ihren Mädchennamen
wieder an, kaufte sich ein Häuschen in einem Weiler weit
draußen an der Seeküste und lebte dort mit einer einzigen
Dienerin in unerbittlicher Zurückgezogenheit.

MeinVater mußte einst ihr Liebling gewesen sein,aber seine
Heirat hatte sie tödlich beleidigt, da meine Mutter nach ihrer
Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine Mutter
wohl nie gesehen, wußte aber, daß sie sehr jung war – noch
nicht zwanzig.

Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie wieder. Er
war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und
von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich schon
gesagt habe, sechs Monate, ehe ich zur Welt kam.

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf,
ereignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über
sie nichts aus eigner Anschauung und stütze meine Erinne-
rungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.

Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und gei-
stig sehr niedergedrückt, schaute, die Augen voll Tränen, in
das Feuer und sann trübe nach über das Schicksal des vor der
Geburt verwaisten Kindes,dessen Ankunft binnen kurzem er-
wartet wurde, und über ihre eigene Zukunft.

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saß
betrübt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln
erfüllt, ob sie wohl glücklich die zu erwartende schwere Stun-
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de überstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, aufblickte
und durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde Dame
in den Garten hereinkommen sah.

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere
Ahnung, daß es Miss Betsey wäre. Die untergehende Sonne
schien über den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese
schritt auf die Türe zu mit einer so unbeugsamen Strenge in
Gesicht und Haltung, daß es niemand anders sein konnte.

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte oft erwähnt, daß sie
sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme;
und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an das
nächste Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Energie
gegen das Glas, daß diese im Augenblick ganz platt und weiß
wurde, wie meine Mutter oft erzählte.

Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, daß ich es
meiner Überzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe,
wenn ich an einem Freitag zur Welt kam.

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich
durch die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um,
wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete
automatenhaft wie ein Türkenkopf auf einer Schwarzwälder
Wanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter haf-
ten blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte
wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, daß man ihr die
Türe aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.

»Mrs.David Copperfield vermutlich«, sagte Miss Betsey mit
einer Emphase, die sich wahrscheinlich auf die Trauerkleider
meiner Mutter und auf ihren Zustand bezog.

»Ja«, antwortete meine Mutter schüchtern.
»Haben Sie schon von Miss Trotwood gehört?« fragte die

Dame.
Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt,
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