


Das Dorf im Gebirge
I

Im Juni sind die Leute aus der
Stadt gekommen und wohnen in
allen großen Stuben. Die Bauern
und ihre Weiber schlafen in den
Dachkammern, die voll alten
Pferdegeschirrs hängen, voll
verstaubten Schlittengeschirrs mit
raschelnden gelben Glöckchen
daran, alter Winterjoppen, alter
Steinschloßgewehre und
unförmlicher rostblinder Sägen.



Sie haben aus den unteren Stuben
alle ihre Sachen weggetragen und
alle Truhen für die Stadtleute
freigemacht, und nichts ist in den
Stuben zurückgeblieben als der
Geruch von Keller mit großen
Rahmeimern und altem Holz, der
sich aus dem Innern des Hauses
durch die kleinen Fenster zieht
und in unsichtbaren Säulen
säuerlich und kühl über den
Köpfen der blaßroten Malven bis
gegen die großen Apfelbäume hin
schwebt.

Nur den Schmuck der Wände



hat man zurückgelassen: die
Geweihe und die vielen kleinen
Bilder der Jungfrau Maria und der
Heiligen in geschnitzten und
papierenen Rahmen, zwischen
denen Rosenkränze aus unechten
Korallen oder winzigen Holzkugeln
hängen. Die Frauen aus der Stadt
hängen ihre großen Gartenhüte
und ihre bunten Sonnenschirme an
die Geweihe; in der Schlinge eines
Rosenkranzes befestigen sie das
Bild einer Schauspielerin, deren
königliche Schultern und
hochgezogene Augenbrauen



unvergleichlich schön einen
großen Schmerz ausdrücken; die
Bilder von jungen Männern, von
berühmten alten Menschen und
von unnatürlich lächelnden Frauen
lehnen sie an den Rücken eines
kleinen wächsernen Lammes, das
die Kreuzfahne trägt, oder sie
klemmen sie zwischen die Wand
und ein vergoldetes Herz, in
dessen purpurnen Wundmalen
sieben kleine Schwerter stecken.

Sie selber aber, die Frauen und
Mädchen aus der Stadt, sieht man



überall sitzen, wo sonst kein
Mensch sitzt: auf den beiden
Enden der hölzernen
Brunnentröge, wo das
zurücksprühende Wasser vom
Wind in ihr Haar getragen wird, bis
sie ganz voll Tau hängen, wie feine,
dichte Spinnweben am Morgen.
Oder sie sitzen auf dem Zauntritt,
wo sie jeden stören, dessen Weg da
hinüberführt. Aber sie wissen
nichts davon, daß einer gerade
dahin muß, gerade auf dieses
bestimmte Feld zwischen den zwei
Zäunen und dem


