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»Okay, wir konnen den Gig auch absagen. Es ist sicher
kein Problem fiir Franziska und Mark, eine Woche vor der
Hochzeit eine andere Band zu finden.« Magnus schaffte
es nicht, den Arger in seiner Stimme zu unterdriicken.

»Jetzt spiel nicht die Diva«, murrte Jasper. »Du horst
doch selbst, dass es bescheiden klingt.«

»Schiilerband.« Hotte sagte selten mehr als ein Wort.
»Schiilerband« war sein schlechtestes Urteil iiber ihre
Bandleistung.

Magnus blickte zum Keyboard. »Sven?«

»Der Song basiert auf dem Wechsel von Leadstimme
und starkem Background. Uns fehlt eine richtig gute
zweite Stimme.« Sven offnete sich mit dem Feuerzeug
eine Flasche Bier. »Lass uns drauflen weiter tiberlegen.«

Der Proberaum von »Till Dawn« lag in der Kolner
Stidstadt, im dritten Stock des Biirgerhauses Stollwerck.
Sie spielten mit Aussicht auf den Rheinauhafen und die
Spitzen des Kolner Doms, Traum jeder Band, die im Kel-
ler proben musste. Tagsiiber nutzte ein gemeinntitziger
Verein die Riume in diesem Stockwerk, abends waren
sie hier unter sich. Magnus 6ffnete die Glastiir mit der
Beschriftung »Notausgang«. Ein kithler Aprilwind wehte
ithnen einen Geruch von Frithling und die Abgase der
Rheinuferstrafle in die Nase. Sie quetschten sich auf das
Plateau der Feuertreppe. Magnus lief} sich auf einer Trep-
penstufe oberhalb nieder und fischte sein Handy aus der
Hosentasche. Eine Mitteilung von seiner Freundin Eliza,
er moge sich dringend bei Benno melden. Drei Anrufe
und eine SMS von Benno selbst. Benno war einer seiner
iltesten Freunde, betrieb erfolgreich eine Detektei und
verschaffte ihm gelegentlich Jobs. Magnus 6ffnete die
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letzte Nachricht und las: »Meister, wo steckst du? Probe?
Morgen frith um acht bei mir im Biiro. Sei piinktlich!«

Morgen? Morgen war Sonntag. »Spinner«, murmelte
Magnus. Jetzt war Benno endgiiltig iibergeschnappt.
Magnus beschloss, ihn frithestens morgen Mittag zurtick-
zurufen. Er angelte ein Pickchen Tabak aus der Brustta-
sche seines Hemdes und drehte sich eine Zigarette.

»Das war noch Rock ’n’ Roll, als wir im Proberaum
rauchen durften.« Jasper schnippte die Asche tiber das
Geldnder nach unten.

»Der ganze Raum voll mit leeren Bierflaschen, wisst ihr
noch?« Svens Augen bekamen einen vertraumten Aus-
druck.

»War das Benno? Hast du einen neuen Schniiffelauf-
trag?«, wollte Jasper von Magnus wissen.

»Keine Ahnung, was der will. Hey, konnen wir iiber
den Song reden? Woher sollen wir bis Samstag eine Back-
groundsingerin bekommen?«

Hotte, der sich hinter Magnus gesetzt hatte, tippte ihm
auf die Schulter. »Eliza?«

Magnus schiittelte den Kopf. »Sie ist schon ewig nicht
mehr aufgetreten. Auflerdem soll sie auf der Hochzeit die
Fotos machen. Das Brautpaar will professionelle Bilder.«

»Wo ist eigentlich Nick? Ohne Leadgitarre klingt der
ganze Sound mau.« Jasper schnippte seine Kippe tber
das Gelinder.

»Er hat noch einen Termin, kommt spater«, antwortete
Magnus zerstreut. Vielleicht konnte er Eliza dazu tiber-
reden, am Samstag aufzutreten?

»Wahrscheinlich ist der Termin blond und langbei-

nig«, sagte Jasper.

1



»Na und? Lass thn doch! Fass dir an die eigene Nase.
Du vergisst daftir dauernd, mir den Akustik-Bass mitzu-
bringen«, sagte Magnus.

»Geht’s noch?«, schaltete Sven sich ein. »Wir wollen
am Wochenende mit 2.000 Euro fiir den Gig nach Hause
gehen, und ihr macht ein Fass wegen nichts auf!«

In diesem Moment offnete sich die Glastiir zum Pla-
teau einen Spalt, und Nick schob sein breit grinsendes
Gesicht durch die Tiir.

»Nee, ist klar, ohne einen echten Gitarristen dreht ihr
Diumchen. Was wiirdet ihr nur ohne mich, euren Super-
star und Bandmotor machen?« Er quetschte sich neben
Magnus auf die Feuertreppe.

»Wir haben uns gefragt, ob dein Termin blond ist«,
sagte Sven.

Nick wurde rot und begann seine Haarstrihnen zu
zwirbeln. »Ah — diesmal ist es anders.«

Schallendes Gelichter antwortete thm. »Strichliste!«

»Wer fiihrt die Strichliste?«

»Wie oft haben wir das schon gehort?«

Hotte deutete mit der Hand in den triibe beleuchteten
Gang zum Proberaum. » Weiter ?«

Nach der Probe ging die Band geschlossen ins »Alibi«,
ithre Lieblingskneipe fiir den Absacker danach. Hannes,
der Besitzer, war wie Magnus ein glithender Rolling-Sto-
nes-Fan und winkte ithnen vom Tresen aus zu. Sie dringel-
ten sich an dlteren Ehepaaren, Studenten und Alt-Hippies
vorbei zu einem Ecktisch, den Hannes ihnen freigehal-
ten hatte. Es roch nach den Frikadellen, die Hannes’ Frau
in der Mini-Kiiche freitags und samstags am Flieband
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produzierte. Wer etwas anderes essen wollte, hatte Pech
gehabt.

Ein paar Schiilerinnen kicherten an einem Stehtisch
uber Fotos, die sie sich gegenseitig auf ihren Handys zeig-
ten. Magnus schoss durch den Kopf, dass sie im selben
Alter wie Clara waren. Ging seine Tochter auch schon
samstags in solche Kneipen?

Magnus orderte am Tisch eine Runde Kolsch fur
alle. Sylvia, eine freundliche Mittfiinfzigerin, die Han-
nes an den Wochenenden aushalf, stellte kurz darauf die
Getrinke und eine Schale Erdniisse auf den Tisch. Sie
zwinkerte Magnus zu. »Da wartet jemand auf dich, Hiib-
scher. Dreh dich mal um.«

Vom Tresen winkte Magnus ein massiger, kahlkopfiger
Mann im grauen Nadelstreifenanzug zu. Er fiel in dieser
Kneipe auf wie ein Alien in der Fulgingerzone.

»Benno, das Metronom! Hey, warum kommst du nicht
riiber? Lass deinen Glanz auf uns scheinen!« Nick briillte
quer durch die Kneipe.

»Der will nicht mit uns gesehen werdenx, grinste Sven.
»Der 1st ser16s.«

Magnus seufzte, trank sein Kolsch auf einen Zug aus
und erhob sich. »Da muss ich wohl mal hin.« Er kimpfte
sich durch die Menge an die Bar durch.

Benno hob ein Wasserglas hoch und prostete ihm zu.
»Ich wusste, dass du nicht zurtickrufst.«

»Hat dir Eliza gesagt, dass wir hier sind?«

»Ihr seid so berechenbar wie ein Haufen Wirtschafts-
prufer. Hast du meine SMS gelesen? Ich brauche meinen
besten Mann.«

»Wovon zur Holle redest du?«



»Ich habe unserer neuen Klientin erzihlt, dass du mein
bester Mitarbeiter bist.«

»Du meinst: deiner Klientin. Ich habe keine Zeit. Wir
spielen am Samstag auf einer Hochzeit.«

»Lass mich raten«, sagte Benno spottisch. »Fiir licher-
liche 400 Euro schligst du dir das Wochenende um die
Ohren. Wie klingt das: 2.500 Euro, Spesen, eine, hochs-
tens zwei Wochen Arbeit.«

Magnus zogerte. »Morgen frith um acht? Eliza macht
mir die Holle heif3!«

»Willst du nicht wissen, worum es geht?«

»Nein.«

»Warte ab, bis du die Klientin siehst, genau dein Typ.«

»Eliza ist mein Typ«, sagte Magnus.

»Tja, Wunderheilungen soll es geben. Hey, ich brau-
che dich. Die Dame solltest du unbedingt kennenlernen.
Am Montag kannst du anfangen.«

»Was will sie denn?«

»Das erfihrst du morgen.«

»Vergiss es.« Magnus stand auf. »Um acht Uhr bin ich
morgen nirgendwo.«

Benno winkte Hannes herbei. »Ein Kélsch fir mei-
nen hitzigen Kumpel hier.« Er klopfte Magnus auf die
Schulter und grinste. »Die Klientin kommt um elf Uhr.
Ich wollte nur mal dein Gesicht sehen, wenn ich dich fiir
acht Uhr bestelle.«

»Idiot.« Magnus grinste zuriick und schnappte sich
sein Bier. »Jetzt komm mit riber an den Tisch, deine ehe-
malige Band hilt dich schon fiir einen arroganten Sack.«

»Aber nur auf ein Getrink!«



