


18. Mai 1990, morgens

DAMALS WAR ER MEDIZINSTUDENT im fünften Semester.
Siebzehn Jahre später, als er sich daranmachte, Amandas Ge-
schichte aufzuschreiben, arbeitete er als Chirurg an jener Kli-
nik, in der der große Sauerbruch, noch bevor der Zweite Welt-
krieg zu wüten begann, Amanda den Bauch aufgeschnitten
hatte. Hätte sie vorher gewusst, dass er in anderer Leute Lei-
ber herumschneiden wollte, wäre es zu der Reise nie gekom-
men. Zehntausend Meter über dem Atlantik sagte sie: An
fremden Menschen herumzuhantieren ist ein furchtbarer Be-
ruf. Und das noch an Kranken. So etwas tut man nicht!
Man muss viele Frösche küssen, um einen Prinzen zu finden!
Mit diesem Kalenderspruch, den er unter »Zu guter Letzt«
in der Morgenzeitung gefunden hatte, machte sich Konrad
Eisbrenner auf den Weg nach Amerika. Er hatte nicht vor, die
Prinzessin Amanda wachzuküssen. Zehn Stunden wollte er
neben ihr im Flugzeug sitzen, danach sollte ihm Amerika zu
Füßen liegen. Er war hochgestimmt und voller Erwartungen.
Seine erste Reise ins Gelobte Land.
Um sieben Uhr stand er am PanAm-Schalter und sah aus wie
ein Tramp vor dem großen Abenteuer. Er trug Jeans, Turn-
schuhe und ein T-Shirt mit dem Bild des bärtigen Fidel
Castro. In einem Rucksack führte er die Kleinigkeiten mit,
von denen er annahm, sie genügten für Amerika. Während
er wartete, träumte er amerikanisch: Hinab in den tiefen
Süden, zu den Nationalparks des Westens, per Schiff über 
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die Großen Seen, im Greyhoundbus zu den Niagarafällen,
einmal mit einem Silbertruck die Highways abfahren, per
Eisenbahn nach Santa Fe, im Monument Valley die Kojoten
hören …, alles wäre möglich.
Vermutlich erschrak sie, als sie ihn erblickte. Auch er erschrak,
denn Amanda saß im Rollstuhl. Hupend bahnte sie sich ih-
ren Weg durch die Menschenmenge, eine Person, so klein, so
zierlich, auf dem Kopf ein Sommerhütchen mit Trockenblu-
menstrauß, ein gebräuntes, faltiges Gesicht, hellwache Augen
wie ein verschrecktes Reh. Auf dem Schoß lag die Krücke, ein
schwarzes Täschchen baumelte um den Hals, die Hände
versteckte Amanda in lachsfarbenen Handschuhen. Sein ers-
ter Gedanke: Sie wiegt keine hundert Pfund.
Sie bremste den Rollstuhl scharf neben ihm und sagte: 
Ich werde dich Conny nennen und du darfst Amanda sa-
gen.
Für zehn Stunden wäre ihm das distanzierte Sie lieber gewe-
sen, aber sie wollte Amanda und Conny, weil es so ähnlich
klang wie das berühmte Räuberpaar Bonnie und Clyde.
Sie drückte ihm ein paar Geldscheine in die Hand und bat,
den am Eingang wartenden Taxifahrer zu bezahlen.
Als er zurückkehrte, tippte sie mit der Krücke auf seine
Brust.
Das T-Shirt musst du ausziehen und in den Müll werfen,
Conny. Mit Fidel Castro auf der Brust lassen die Amerika-
ner keinen einreisen.
Er gehorchte halb, indem er über das T-Shirt einen Pullover
streifte, der Fidel Castro unsichtbar machte.
Wegwerfen geht nicht, sagte er, es ist das Geschenk einer
Freundin.
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Während er die üblichen Sicherheitskontrollen über sich er-
gehen lassen musste – der Rucksack wurde entleert, sein In-
halt aufs Fließband gegeben, das Fidel-Castro-T-Shirt durfte
unbeanstandet an seinem Körper bleiben –, öffneten sich für
Amanda alle Türen. Sie schien eine bekannte Größe zu sein,
das Personal lächelte sie an, die Polizisten winkten sie durch,
eine Lautsprecherstimme verkündete, Amanda von Vege-
sack werde an Gate 17 erwartet.
Seine zweite Dienstleistung bestand darin, sie aus dem Roll-
stuhl zu heben. Im Flugzeug brauche sie keinen Rollstuhl, er-
klärte sie, und in New York werde ein neuer Rollstuhl an der
Gangway stehen.
Die linke Hand führte die Krücke, die rechte hängte sie an
seinen Arm. Sie reichte ihm bis zur Schulter, er spürte Elle
und Speiche ihres Armes in seiner Seite, die ganze Person
schien zerbrechlich.
Plötzlich blieb sie stehen und musterte ihn von oben bis
unten.
Ich weiß nicht, ob sie dich in diesem Aufzug in die erste
Klasse lassen, Conny. Ich werde der Stewardess versprechen
müssen, dich in New York neu einzukleiden, damit du auf
dem Rückweg manierlicher aussiehst.
Das betraf die Turnschuhe, die ausgefransten Jeans und den
Pullover, der eine vom Einsturz bedrohte Brücke mit dem
verblichenen Namenszug »Golden Gate« zeigte.
Wenn einer durch Amerika trampen will, muss er so aus-
sehen, sagte er. Mit Schlips und Kragen geht Amerika nicht.
Das gefiel ihr, sie klopfte ihm auf die Schulter und lachte.
Vor allen anderen durften sie die Maschine betreten. Die Ste-
wardess umarmte Amanda. Der Kapitän erschien und gelei-
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tete sie zu ihrem Platz, Konrad Eisbrenner zockelte wie ein
Maulesel hinterher.
Wer war Amanda, dass ihr alle so huldigten? Gehörte ihr das
Flugzeug oder die ganze PanAm-Gesellschaft? War sie Köni-
gin in Hollywood gewesen oder Tänzerin am Broadway?
Die Stewardess brachte mehrere Kissen, die sie vor Amanda
auf dem Boden ausbreitete.
Heb mal meine Füße an, Conny.
Auch ihr Anschnallen musste er besorgen.
Ist es deine erste Amerikareise?
Er nickte.
Beim ersten Mal ist es am schönsten, meinte sie und
schwärmte vom amerikanischen Frühling. Die Kakteen-
wüste Arizonas ist im Frühling das Größte, was Amerika zu
bieten hat.
Als die Maschine zum Start beschleunigte, griff sie nach sei-
ner Hand. Amanda schloss die Augen und öffnete sie erst, als
sie über den Wolken flogen.
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Blaues Blut

SIE HATTE IHM den Fensterplatz zugewiesen, zwischen ihnen
lag die Krücke, ein Stück schwarzes Ebenholz mit goldver-
ziertem Knauf.
Ich habe schon alles gesehen, erklärte sie und erzählte von ih-
rem ersten Flug mit einer »Superconstellation« vor fünfund-
dreißig Jahren. Stundenlang saß ich am Fenster und zählte
Schiffe. Wir sahen siebenunddreißig Dampfer, bevor wir
vor Neufundland in den Nebel gerieten.
Mit geschlossenen Augen saß sie neben ihm. Ab und zu
zuckten ihre Lider, er hatte das Gefühl, sie beobachte ihn. Er
vertiefte sich in die PanAm-Safety-Informationen, die so
furchtbare Dinge wie das Aufblasen von Schwimmwesten
und den Gebrauch der Notrutschen schilderten. Über den
Rand des Papiers hinweg sah er ihre überpuderten Krähen-
füße, die braunen Flecken auf den vertrockneten Händen
und die hervortretenden blauen Adern. Amanda hatte einen
Adligen geheiratet, seitdem besaß sie blaues Blut. War Vege-
sack nicht ein Vorort von Bremen?
Auch im Flugzeug trug sie ihr Hütchen. Die Goldkette
schien zu schwer für den zarten Hals, ein mit Steinen besetz-
ter Ring hob sich vorteilhaft vom Schwarz der Krücke ab. Im
Central Park in New York werden sie dir die Kette vom Hals
reißen und den Finger samt Ring abschneiden, dachte er und
versuchte sich vorzustellen, wie die zierliche Person vor fünf-
zig Jahren ausgesehen haben mochte: Bubikopf, Rehaugen,
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