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Seine Fufde steckten in olivgrinen Samtschlappen.

»Sag nicht, sie haben immer noch Angst vor Vulkanasche?«, bohrte sie
nach.

Er goss sich ein zweites Glas ein. Der Alkohol hatte sein Gesicht rundlich
werden lassen, und auf seinen Lippen lag ein Ausdruck von
Unzufriedenheit. Sie rdumte seinen Teller ab, sah aber nicht zu ihm auf, und
sie horte das schabende Gerdusch seiner Fufde am Stuhl.

»Was hast du heute gemacht?«, fragte er schliefdlich.

Isabel zOogerte mit der Antwort. »Ich habe einen neuen Vogel entdeckt.«

Sie mied seinen vorwurfsvollen Blick und redete munter weiter. »Zuerst
dachte ich, es sei ein Halsband-Wehrvogel, aber die Fliigel waren zu grin.«

Er schob laut seinen Stuhl nach hinten. »Wir verpassen das Stiicke, sagte
er.

Er nahm sein Glas, ging hintiber ins Wohnzimmer und schaltete das Radio
ein. Funf Minuten spéter gesellte sie sich zu ihm.

» ... mit Ian Carmichael als Lord Peter Wimsey ...«

Wegen des Sturms war der Empfang heute Abend schlecht. Gut war er
nie. Sie safd Clem gegentuiber, der unter dem kreisformigen Portrétbild seines
Vaters saf$, und sie lauschten gemeinsam der abwechselnd anschwellenden
und dann wieder ganz verebbenden Stimme des Schauspielers aus London.
Clem horte zu, als verstiinde er auch diese stillen Passagen. Seit fast einer
Woche safden sie so beieinander. Isabel hatte langst den Faden verloren.
Manchmal horten sie minutenlang gar nichts.

»Was passiert gerade, Clem?«

»Pssst.«

Sie sah die plumpe Art, in der er sein Glas schrag in der Hand hielt.
Friher einmal war er unter diesem Cricket-Pullover schlank gewesen. Nur
seine Beine, die steif in den Schlappen steckten, hatten ihre schlanke Form
behalten. Sie hatte sie gern mit Stielen verglichen, aber mit Sonnenblumen
hatten sie nichts gemein.

Wieder eine langere Funkstille.

Sie begegnete dem Blick ihres Schwiegervaters, aufgemalt auf den Deckel
eines Heringsfasses. Es war stets die gleiche Geschichte. »Hast du deine Zeit
auch auf diese Weise verbracht?«, wollte sie sein altes Gesicht fragen.
»Genau so?« Immerhin hatten Clems Eltern ein Kind gehabt, um das sie sich
kimmern mussten, zumindest bis sie es aufs Internat schickten.



Clem und sie hatten nur sich selbst, den BBC World Service und die
Bucher.

Die Stimme von Lord Peter Wimsey kehrte in den Raum zurtick. Sie
schloss die Augen, tat so, als wirde sie zuhoren, aber in Gedanken erklomm
sie einen riesigen Berg Wolle.

Nachdem das Horspiel zu Ende war, erhob Clem sich aus seinem Sessel
und stellte das Radio ab. Sie nahm sein Glas und trat zu ihm ans Klavier. Sie
legte ihm die Hand auf die Schulter, ohne dass er reagierte.

»Noch einen?«

»Ich mach schon.«

Er ging schwerfallig aus dem Raum, und sie dachte zum tausendsten Mal,
Armer Clem, durch seine Erziehung fiir immer gezeichnet. Er hatte keine
leuchtenden Farben, keinen prachtigen Federschmuck. Er war ein ganz
normaler Mensch, aber er hatte auch nicht behauptet, etwas Besonderes zu
sein.

Sie horte Clem in der Kiiche niesen. Er wiirde sie mit sich herabziehen,
wenn es ihr nicht geldnge, ihn seiner triben Stimmung zu entreifSen. Sie
spahte auf das Regal hinter dem Klavier. Heute Abend fiel ihr nur ein Mittel
ein, seine Laune aufzubessern. Unzahlige Male schon hatte es sich als
unfehlbar erwiesen. Sie ging zum Regal und zog ein Buch mit einem
verblichenen lavendelfarbenen Riicken hervor.

Zu keinem Zeitpunkt ihrer achtjahrigen Ehe, selbst in seinen finstersten
Momenten, hatte er dem Ruf seiner Lieblingsheldin widerstanden.

Als Clem ins Zimmer zuruckkehrte, safs Isabel unter der Leselampe. Die
Geschichte, die aufgeschlagen auf ihrem Schof$ lag, war vor einem
Jahrhundert geschrieben worden, aber sie kannte sie Wort fir Wort
auswendig. Strahlend sah sie ihn an, fest entschlossen, ihm eine Freude zu
machen und ihn aufzuheitern.

»Soll ich Furstin Tatjana sein?«

Er schiittelte den Kopf. »Der Transporter hat sich vermutlich verfahren.
Ich mache besser Licht an der Scheune.«



Sie hatten sich »im Flug« kennengelernt, wie er gern sagte. Er war zur
Beerdigung seiner Mutter nach England geflogen, das erste Mal, dass er seit
seinem Schulabschluss dorthin zurtiickkehrte.

Sie war Stewardess. Sie hatte beide Fliige begleitet, aber auf keinem war
ihr Clem Caskey aufgefallen. In ihrer Version, die sie gelernt hatte fiir sich zu
behalten, waren sie einander in der Lobby eines Hotels in Buenos Aires
begegnet.

Es war ihr erster Einsatz auf der Route nach Argentinien gewesen, und sie
hatte vier Tage dienstfrei. Sie Uiberlegte, eine Rinderfarm zu besichtigen,
reiten zu gehen und vielleicht eine Tango-Vorfihrung zu besuchen. Janis,
eine ihrer Kolleginnen, hatte ihr warmstens ein Reisebiiro in der Calle Junin
empfohlen.

Sie trat aus dem Lift, eine Frau mit schmalem Gesicht, zirka Mitte dreifSig,
mit grofsen, weit auseinanderstehenden grinen Augen und offenen blonden
Haaren. Sie war hiibsch, aber nicht mehr. Ihre Augen waren damals noch
nicht zu kleinen Minzen geschrumpft. An diesem Morgen trug sie ein
kastanienbraunes knielanges Seidenkleid.

In der Lobby diskutierten einige Journalisten tiber das Fruhstuck,
wahrend sie mit dem Stadtplan kdmpfte. Clem stand vor ihr.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Das ist eine dumme Frage, aber in welcher
Strafde befinden wir uns?«

Respektvoll nahm er ihren Stadtplan, entfaltete ihn und zeigte es ihr. Er
zeigte ihr auch die Calle Junin. Und dann sagte er, sie seien sich bereits
begegnet.

»Mein Kopfhorer funktionierte nicht.«

»Ach ja, stimmt.« Sie wich zurick, redete wie von selbst. Menschen mit
einer sanften Stimme waren ihr suspekt. »Ich erinnere mich an Sie.«

»Sie waren auch auf meinem Hinflug nach Londong, sagte er. »Sie sind
diinner geworden.«

Er hatte recht, sie war krank gewesen. Aber die Vorstellung, dass jemand



den Unterschied bemerkt haben kdnnte, jemand, an den sie sich nicht
erinnerte, irritierte sie.

Sie bedankte sich bei ihm mit einem professionellen Lacheln und wollte
gerade weitergehen, als er sie zu einem Kaffee einlud.

Ihr geschultes Auge drangte sie dazu, nein zu sagen. Die Person vor ihr
war ziemlich grof8 und hatte ein ungepflegtes pinkfarbenes Gesicht — die
triste Erscheinung eines intelligenten, etwas schwerfalligen Mannes, der sich
vernachlassigt hatte. Sein weifSer Cricket Dress sollte vielleicht etwas
hermachen, aber in seinem Verhalten lag etwas Linkisches, das die schlichte
Wahrheit verriet. Alles an ihm signalisierte Unbeholfenheit: der enge weifde
Kragen, der freudlose Blick, die zu Fausten geballten Hande.

Dann lief$ er ihren Stadtplan fallen.

Sie wollte sich biicken, aber er machte einen Satz nach vorn und hob ihn
mit einer einzigen flieSenden Bewegung vom Boden auf, wie ein Torwart
beim Kricket.

»Bitte sehr.« Verschmitzt wie ein kleiner Junge hielt er ihr den Plan hin.
Seine Aufmerksamkeit hatte nicht eine Sekunde nachgelassen.

Spater, als sie bereits alles andere iiber Clem Caskey vergessen hatte,
wiurde sie sich noch an diese eine Geste erinnern: an die Energie darin, die
Leichtigkeit und an die Farbe seines Handriickens.

»Sie sehen aus, als ob Sie in der Sonne gewesen wareng, sagte sie.

In einem leeren Café auf der Avenida 9 de Julio erlduterte Isabel ihm das
Programm, das Janis ihr so begeistert vorgeschlagen hatte. Die durch die
Wasserkaraffe fallenden Sonnenstrahlen reflektierten den Schimmer ihres
Kleides und warfen rotliche Wellen auf das weifse Tischtuch.

»Nein, tun Sie das nicht«, sagte Clem. Er sah sie mit unendlich
schiichternem Blick an. »Kommen Sie nach La Lucia.«

Seine Farm lag etwa tausendsechshundert Kilometer sudlich. Er wiirde
heute Nachmittag aufbrechen. »Sie konnen reiten. Vogel beobachten. Wir
haben wunderbare Vigel. Mogen Sie Vogel?«

Er klang furchtbar tiberzeugend. Was wiirde sie sonst tun? Janis folgen,
wie immer, und sich dann eine teure Strickjacke kaufen, die sie nicht
brauchte, von Geld, das sie nicht hatte.

»Die Fahrt dauert vierzehn Stundenc, sagte er.

Sie sah ihn unverwandt an. »Damit eins klar ist. Eine Affare ist nicht



drin.« Sie verhielt sich professionell und anstandig — dennoch klangen die
Satze sprode.

Er versuchte sich auf seinem Rattanstuhl entspannt zu geben, wusste aber
nicht, wohin mit seinem Arm.

»Ich meine«, fuhr sie fort, geriet dann aber ins Schwimmen, »ich will nicht
uberheblich erscheinen, aber das lasst sich nicht freundlicher sagen. Ich
mochte Thnen gegenuber ehrlich sein. Sie sind sehr nett gewesen ...«

Ihre Wangen gliithten, als er mit der fiir einen Mann seiner Statur
ungewohnlichen Sanftheit zwei Finger auf ihren Arm legte und ihre
Beflrchtungen vertrieb.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden getrennte Schlafzimmer
haben.«

Sie fuhren mit dem Nachtbus.

Nach Janis’ Beschreibungen einer Rinderfarm hatte sie sich das Anwesen
grofder vorgestellt. Clem Caskeys Wohnhaus war ein eingeschossiges
bescheidenes Gebdude aus rotem Ziegelstein auf einem Huigel unterhalb
einer Windmuhle, deren metallisches Grau sie an den Himmel von
Birmingham erinnerte.

Er lebte allein und hatte wahrend der Reise nach England den
Kiihlschrank ausgestellt. Deshalb konnte er nicht mit kiithlen Getranken
dienen.

»Einen warmen Gin Tonic?«

Das Tonic schmeckte schal.

»Sagen Sie mir, wenn es schal schmeckt.« Er deutete eine Grimasse an.

»Alles bestens. «

Die Kiiche roch seltsam. Der Kaminrost war schon langer nicht mehr
gereinigt worden, und vom Dachsparren hing ein Klumpen ranzigen
Schafsfetts, das aussah wie ein weif$ glanzender Totenschadel.

Mit einem Bier in der Hand lenkte er sie ins Wohnzimmer. Ein
Panoramafenster gab den Blick frei auf die Pampa. Es gab ein Klavier und an
zwel Wanden Regale bis zur Decke, die mit Bichern vollgestellt waren. Sie
ging mit ihrem Glas zu einem der Regale und fuhr mit dem Finger die
Buchriicken entlang.

»Wie viele Bucher Sie haben!«

»Alles seine.« Clem streckte die Hand aus.



