


gesehen, oder es war nur ein Billardzimmer,
es hatte einen grün bezogenen Tisch), mit
gediegenen Möbeln, gediegenen Teppichen,
sehr teuren Regalen (das vermag ich
einzuschätzen) und darin sehr edlen, teuren
Büchern (das vermag ich von weitem zu
sehen und mit einem einzigen Blick), und ich
erkannte an den Wänden zweifelsfrei einen
Stubbs mit Pferden und wahrscheinlich einen
großformatigen Jean Béraud, eine Szene aus
einem alten eleganten Kasino, Baden-Baden
oder Monte Carlo, und möglicherweise einen
De Nittis in diskreteren Abmessungen (denn
auch das kann ich beurteilen), eine
Gesellschaftsszene im Park mit reinrassigen
Pferden im Hintergrund, ich glaubte nicht,
daß es sich um Kopien handelte. Jemand hier
verstand etwas von Malerei oder hatte etwas



davon verstanden, jemand mit einer Vorliebe
für Pferderennen oder ganz allgemein für
Wetten, und mein Gastgeber war gewiß ein
Pferdenarr, so wie er auch Fußballfan war
oder zumindest ein Anhänger der Blues von
Chelsea. Um solche Bilder zu erwerben,
braucht man kein Multimillionär in Pfund
oder in Euros zu sein, aber man muß schon
mehr als genug Geld haben oder sehr
überzeugt davon sein, daß es nach jeder
Ausgabe wieder hereinkommt. Die
Atmosphäre war eher typisch für das Zuhause
eines wohlhabenden Diplomaten oder eines
bedeutenden Professors, der auf sein Gehalt
verzichten kann, einer von denen, die ihren
Beruf nicht so sehr ausüben, um sich ihren
Lebensunterhalt zu verdienen, sondern um
des Renommees willen, als für einen
Angehörigen der Armee, der undefinierbaren,



dunklen zivilen Aufgaben nachging, ich
vergaß nicht, daß die Initialen des MI6 und
MI5 Military Intelligence bedeuteten; und
dann wurde mir klar, daß Tupra einen hohen
Dienstgrad besitzen konnte, Oberst oder
Major oder vielleicht Kommandeur oder
Fregattenkapitän wie Ian Fleming und sein
Protagonist Bond, vor allem, wenn er von der
Marine kam, vom alten OIC, das Wheeler
zufolge die besten Männer hervorgebracht
hatte, dem Operational Intelligence Centre,
oder von der NID, zu der es gehörte, der
Naval Intelligence Division, nach und nach
studierte und erfaßte ich die Strukturen und
die Zusammenhänge zwischen diesen
Diensten in den Büchern, die Tupra in seinem
Büro aufbewahrte und in denen ich
gelegentlich blätterte, wenn ich allein bis spät



in dem namenlosen Gebäude blieb oder es
früh betrat, um irgendeinen Bericht früher
fertigzustellen oder zu ergänzen, und dann
konnte es geschehen, dass ich die junge
Pérez Nuix traf, die sich den Oberkörper mit
einem Handtuch abtrocknete, weil sie die
Nacht dort verbracht hatte, jedenfalls
behauptete sie das.

Ich hielt die müden Augen auf das Feuer
gerichtet, das Reresby angezündet hatte und
das nicht wenig dazu beitrug, seinen Salon zu
einem märchenhaften oder verzauberten Ort
zu machen, ich erinnerte mich an das Bild
eines gemütlichen und in Wirklichkeit
seltenen London, wenn es denn je existiert
hatte, wie soll ich sagen, das des Hauses der
Eltern von Wendy in der Walt-Disney-
Version von Peter Pan mit seinen weiß
lackierten Sprossenfenstern und seinen



ebenfalls weißen Regalen, seinen dicht
zusammengedrängten Schornsteinen und
seinen friedlichen Dachkammern, oder so
erinnerte ich mich zumindest an jenes
Zuhause, das ich im Dunkeln in der Kindheit
gesehen hatte, in einem Zeichentrickfilm, der
so tröstlich war, daß man sich wünschte,
darin zu leben. Ja, Tupras Haus war bequem
und beruhigend, eines von denen, mit deren
Hilfe man in Gedanken versinken und zur
Ruhe kommen kann, es hatte auch etwas vom
Haus des Professor Higgins, den Rex
Harrison in My Fair Lady gespielt hatte,
obwohl sich dieses in Marylebone befand und
das von Wendy in Bloomsbury, wie ich
glaube, seines dagegen hier in Hampstead,
weiter im Norden. Vielleicht brauchte er
diese ruhige, wohltuende Umgebung als


