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gesehen, oder es war nur ein Billardzimmer,
es hatte einen griin bezogenen Tisch), mit
gediegenen Mobeln, gediegenen Teppichen,
sehr teuren Regalen (das vermag ich
einzuschétzen) und darin sehr edlen, teuren
Biichern (das vermag ich von weitem zu
sehen und mit einem einzigen Blick), und ich
erkannte an den Winden zweifelsfrei einen
Stubbs mit Pferden und wahrscheinlich einen
grof3formatigen Jean Béraud, eine Szene aus
einem alten eleganten Kasino, Baden-Baden
oder Monte Carlo, und moglicherweise einen
De Nittis in diskreteren Abmessungen (denn
auch das kann ich beurteilen), eine
Gesellschaftsszene im Park mit reinrassigen
Pferden im Hintergrund, ich glaubte nicht,
dal3 es sich um Kopien handelte. Jemand hier
verstand etwas von Malerei oder hatte etwas



davon verstanden, jemand mit einer Vorliebe
fiir Pferderennen oder ganz allgemein fiir
Wetten, und mein Gastgeber war gewi3 ein
Pferdenarr, so wie er auch Ful3ballfan war
oder zumindest ein Anhédnger der Blues von
Chelsea. Um solche Bilder zu erwerben,
braucht man kein Multimillionér in Pfund
oder in Euros zu sein, aber man muf} schon
mehr als genug Geld haben oder sehr
liberzeugt davon sein, dafl es nach jeder
Ausgabe wieder hereinkommt. Die
Atmosphére war eher typisch fiir das Zuhause
eines wohlhabenden Diplomaten oder eines
bedeutenden Professors, der auf sein Gehalt
verzichten kann, einer von denen, die ihren
Beruf nicht so sehr ausiiben, um sich ihren
Lebensunterhalt zu verdienen, sondern um
des Renommees willen, als fiir einen
Angehorigen der Armee, der undefinierbaren,



dunklen zivilen Aufgaben nachging, ich
vergal} nicht, daB3 die Initialen des MI6 und
MI5 Military Intelligence bedeuteten; und
dann wurde mir klar, dal Tupra einen hohen
Dienstgrad besitzen konnte, Oberst oder
Major oder vielleicht Kommandeur oder
Fregattenkapitéin wie lan Fleming und sein
Protagonist Bond, vor allem, wenn er von der
Marine kam, vom alten OIC, das Wheeler
zufolge die besten Minner hervorgebracht
hatte, dem Operational Intelligence Centre,
oder von der NID, zu der es gehorte, der
Naval Intelligence Division, nach und nach
studierte und erfaf3te ich die Strukturen und
die Zusammenhénge zwischen diesen
Diensten in den Biichern, die Tupra in seinem
Biiro aufbewahrte und in denen ich
gelegentlich blétterte, wenn ich allein bis spét



in dem namenlosen Gebiude blieb oder es
friih betrat, um irgendeinen Bericht frither
fertigzustellen oder zu ergénzen, und dann
konnte es geschehen, dass ich die junge
Pérez Nuix traf, die sich den Oberkdrper mit
einem Handtuch abtrocknete, weil sie die
Nacht dort verbracht hatte, jedenfalls
behauptete sie das.

Ich hielt die miiden Augen auf das Feuer
gerichtet, das Reresby angeziindet hatte und
das nicht wenig dazu beitrug, seinen Salon zu
einem mérchenhaften oder verzauberten Ort
zu machen, ich erinnerte mich an das Bild
eines gemiitlichen und in Wirklichkeit
seltenen London, wenn es denn je existiert
hatte, wie soll ich sagen, das des Hauses der
Eltern von Wendy in der Walt-Disney-
Version von Peter Pan mit seinen weil}
lackierten Sprossenfenstern und seinen



ebenfalls weillen Regalen, seinen dicht
zusammengedringten Schornsteinen und
seinen friedlichen Dachkammern, oder so
erinnerte ich mich zumindest an jenes
Zuhause, das ich im Dunkeln in der Kindheit
gesehen hatte, in einem Zeichentrickfilm, der
so trostlich war, da3 man sich wiinschte,
darin zu leben. Ja, Tupras Haus war bequem
und beruhigend, eines von denen, mit deren
Hilfe man in Gedanken versinken und zur
Ruhe kommen kann, es hatte auch etwas vom
Haus des Professor Higgins, den Rex
Harrison in My Fair Lady gespielt hatte,
obwohl sich dieses in Marylebone befand und
das von Wendy in Bloomsbury, wie ich
glaube, seines dagegen hier in Hampstead,
weiter im Norden. Vielleicht brauchte er
diese ruhige, wohltuende Umgebung als



