


eine Rede, ein Zitat oder ein ganzer Text, die
sie sich selbstgefällig aneignen, überzeugt,
ihre Erzeuger zu sein, oder vielleicht wissen
sie durchaus, daß sie einen Diebstahl
begehen, aber sie verbannen das aus ihren
Gedanken und so verbergen sie es vor sich
selbst. Dies geschieht immer öfter in unserer
Zeit, als habe sie es eilig, alles in die
Öffentlichkeit zu entlassen, ohne
Urheberschaften, oder, weniger prosaisch
gesagt, alles bloß in Gerücht und Sprichwort
und Legende zu verwandeln, die von Mund zu
Mund gehen und von Feder zu Feder und von
Bildschirm zu Bildschirm, alles
unkontrolliert und unbestimmt, alles
ursprungs-, halt- und herrenlos, alles
getrieben und scheu geworden und zügellos.

Dagegen versuche ich, mich immer ganz



genau an meine Quellen zu erinnern,
vielleicht eine Folge meiner vergangenen
beruflichen Tätigkeit, die gegenwärtig
geblieben ist, denn sie verläßt mich nicht (ich
mußte die Erinnerung schulen, das Wahre
vom Eingebildeten zu unterscheiden, das
Geschehene vom Angenommenen, das
Gesagte vom Verstandenen);und je nach ihrer
Beschaffenheit versuche ich, meine
Information und mein Wissen nicht zu
benutzen, oder ich verbiete es mir sogar,
jetzt, da ich mich diesen Dingen nur noch
gelegentlich widme, wenn es stärker ist als
mein Wille und ich es nicht vermeiden kann
oder wenn Freunde mich darum bitten, die
mich nicht bezahlen oder nicht mit Geld, nur
mit ihrer Dankbarkeit und einem vagen
Gefühl, in meiner Schuld zu stehen. Eine
schlechte Bezahlung das, denn es kommt



zuweilen vor, und vielleicht ist das nicht
weiter seltsam, daß sie versuchen, dieses
Gefühl auf mich zu übertragen, damit ich es
bin, der darunter leidet, und wenn ich mich
nicht hergebe für den Rollentausch und es
mir tatsächlich nicht zu eigen mache und
mich nicht verhalte, als verdankte ich ihnen
das Leben, betrachten sie mich am Ende als
ein undankbares Schwein und fliehen mich:
viele Leute bereuen es, um Gefälligkeiten
gebeten und erklärt zu haben, worin sie
bestehen, und sich auf diese Weise allzu
deutlich sich selbst erklärt zu haben.

Vor einiger Zeit bat eine Freundin mich
nicht um etwas, sondern zwang mich, ihr
zuzuhören, und weihte mich ohne großes
Getue, vielmehr mit ehrlichem Erschrecken
in ihre frische ehebrecherische Beziehung



ein, obwohl ich enger mit ihrem Mann
befreundet bin als mit ihr, oder längere Zeit.
Ein Bärendienst, den sie mir da erwies, ich
wurde monatelang von meinem Wissen
gequält – das sie, von Mal zu Mal
narzißtischer, theatralisch und egoistisch
erweiterte und erneuerte –, in der Gewißheit,
daß ich vor meinem Freund Schweigen
bewahren mußte: nicht nur, weil ich mir das
Recht absprach, ihn über das zu unterrichten,
was er womöglich – wie konnte man das
wissen – lieber weiterhin nicht gewußt hätte;
nicht nur, weil ich die Verantwortung nicht
übernehmen wollte, mit meinen Worten
fremde Handlungen und Entscheidungen
auszulösen, sondern auch, weil ich mir sehr
genau bewußt war, auf welche Weise diese
unbequeme Erzählung zu mir gelangt war. Ich
kann nicht frei über etwas verfügen, das ich



weder durch Zufall noch durch meine Mittel,
noch in Erfüllung eines Auftrags oder einer
Bitte erfahren habe, sagte ich mir. Wenn ich
die Frau meines Freundes dabei überrascht
hätte, wie sie sich anschickte, mit dem
Liebhaber ein Flugzeug nach Buenos Aires zu
besteigen, hätte ich mir vielleicht vornehmen
können, diesen unfreiwilligen Anblick, diese
interpretierbare, aber stets bestreitbare
Tatsache (angefangen damit, daß ich ohne
Kenntnis der Beziehung mit dem Mann war,
es wäre Sache meines Freundes und nicht
meine gewesen, sich um den Verdacht zu
kümmern) auf neutrale Weise zu enthüllen,
wenn ich mich auch wahrscheinlich als
Verräter oder Eindringling gefühlt und mich
in keinem Fall getraut hätte. Doch die
Möglichkeit hätte bestanden, das sagte ich


