>
<
-
~
<
>
=
7

' Dein Gesicht
morgen

Roman

1 Klett-Cotta 1 Fieber und Lanze




eine Rede, ein Zitat oder ein ganzer Text, die
sie sich selbstgefillig aneignen, iiberzeugt,
ihre Erzeuger zu sein, oder vielleicht wissen
sie durchaus, dal} sie einen Diebstahl
begehen, aber sie verbannen das aus ihren
Gedanken und so verbergen sie es vor sich
selbst. Dies geschieht immer Ofter in unserer
Zeit, als habe sie es eilig, alles in die
Offentlichkeit zu entlassen, ohne
Urheberschaften, oder, weniger prosaisch
gesagt, alles bloB in Geriicht und Sprichwort
und Legende zu verwandeln, die von Mund zu
Mund gehen und von Feder zu Feder und von
Bildschirm zu Bildschirm, alles
unkontrolliert und unbestimmt, alles
ursprungs-, halt- und herrenlos, alles
getrieben und scheu geworden und ziigellos.
Dagegen versuche ich, mich immer ganz



genau an meine Quellen zu erinnern,
vielleicht eine Folge meiner vergangenen
beruflichen Tatigkeit, die gegenwirtig
geblieben ist, denn sie verldal3t mich nicht (ich
mufte die Erinnerung schulen, das Wahre
vom Eingebildeten zu unterscheiden, das
Geschehene vom Angenommenen, das
Gesagte vom Verstandenen);und je nach ihrer
Beschaffenheit versuche ich, meine
Information und mein Wissen nicht zu
benutzen, oder ich verbiete es mir sogar,
jetzt, da ich mich diesen Dingen nur noch
gelegentlich widme, wenn es starker ist als
mein Wille und ich es nicht vermeiden kann
oder wenn Freunde mich darum bitten, die
mich nicht bezahlen oder nicht mit Geld, nur
mit ihrer Dankbarkeit und einem vagen
Gefihl, in meiner Schuld zu stehen. Eine
schlechte Bezahlung das, denn es kommt



zuweilen vor, und vielleicht ist das nicht
weiter seltsam, dal} sie versuchen, dieses
Gefiihl auf mich zu tibertragen, damit ich es
bin, der darunter leidet, und wenn ich mich
nicht hergebe fiir den Rollentausch und es
mir tatséchlich nicht zu eigen mache und
mich nicht verhalte, als verdankte ich ithnen
das Leben, betrachten sie mich am Ende als
ein undankbares Schwein und flichen mich:
viele Leute bereuen es, um Gefilligkeiten
gebeten und erklart zu haben, worin sie
bestehen, und sich auf diese Weise allzu
deutlich sich selbst erklért zu haben.

Vor einiger Zeit bat eine Freundin mich
nicht um etwas, sondern zwang mich, ihr
zuzuhoren, und weihte mich ohne grof3es
Getue, vielmehr mit ehrlichem Erschrecken
in ihre frische ehebrecherische Beziehung



ein, obwohl ich enger mit threm Mann
befreundet bin als mit ihr, oder langere Zeit.
Ein Birendienst, den sie mir da erwies, ich
wurde monatelang von meinem Wissen
gequdlt — das sie, von Mal zu Mal
narzif3tischer, theatralisch und egoistisch
erweiterte und erneuerte —, in der Gewil3heit,
daf ich vor meinem Freund Schweigen
bewahren muflte: nicht nur, weil ich mir das
Recht absprach, ihn tiber das zu unterrichten,
was er womoglich — wie konnte man das
wissen — lieber weiterhin nicht gewul3t hétte;
nicht nur, weil ich die Verantwortung nicht
iibernehmen wollte, mit meinen Worten
fremde Handlungen und Entscheidungen
auszulosen, sondern auch, weil ich mir sehr
genau bewullt war, auf welche Weise diese
unbequeme Erzéhlung zu mir gelangt war. Ich
kann nicht frei iiber etwas verfiigen, das ich



weder durch Zufall noch durch meine Mittel,
noch in Erfiillung eines Auftrags oder einer
Bitte erfahren habe, sagte ich mir. Wenn ich
die Frau meines Freundes dabei {iberrascht
hitte, wie sie sich anschickte, mit dem
Liebhaber ein Flugzeug nach Buenos Aires zu
besteigen, hitte ich mir vielleicht vornehmen
konnen, diesen unfreiwilligen Anblick, diese
interpretierbare, aber stets bestreitbare
Tatsache (angefangen damit, daf3 ich ohne
Kenntnis der Beziehung mit dem Mann war,
es ware Sache meines Freundes und nicht
meine gewesen, sich um den Verdacht zu
kiimmern) auf neutrale Weise zu enthiillen,
wenn ich mich auch wahrscheinlich als
Verréter oder Eindringling gefiihlt und mich
in keinem Fall getraut hitte. Doch die
Moglichkeit hétte bestanden, das sagte ich



