


mir, so was braucht Mumm. Jeder andere außer Howard Webb hätte
das Tor nicht zurückgenommen, trotz Taylors Geständnis. Die meisten
Schiedsrichter sind zu feige, um sich zu korrigieren.

Außerdem war es wichtig, was Taylor hinterher gesagt hat. Dass das
Team seinen Sieg Didier widmen wollte und es daher keinen Zweifel an
diesem Sieg geben sollte. Es war vielleicht Glück, dass wir zwei-eins
gewonnen haben. Ich wäre bestimmt nicht so gut drauf, wenn wir zwei
Punkte liegen gelassen hätten. Andererseits wäre ich nicht überrascht,
wenn Taylor jetzt zum Spieler des Monats gewählt wird. Diese Sorte
Fairplay rückt die FA gerne ins Rampenlicht.«

»Okay. Überzeugt. Jetzt zu diesem schottischen Torwart, diesem
Kenny Traynor. Zarco sagt, dass Sie ihn schon seit einer Weile
beobachten.«

»Das ist richtig.«
»João will ihn kaufen.«
»Ich auch.«
»Neun Millionen Pfund sind kein Pappenstiel für einen Torhüter.«
»Sie werden noch froh sein, wenn wir beim Elfmeterschießen in

einem europäischen Finale einen neun Millionen Pfund teuren Torwart
zwischen den Pfosten haben. Einen wie Manuel Neuer, der hat 2013
Lukakus Elfmeter gehalten und den Deutschen den Sieg im UEFA
Supercup gerettet. Im Jahr davor hätte Neuer beinahe die Champions
League für Bayern München gewonnen. Herrgott, er hat sogar selbst
beim Elfmeterschießen getroffen! Nein, Boss, wenn es hart auf hart
kommt, dann wollen Sie bestimmt nicht Calamity James im Tor stehen
haben.«

Calamity James war der Spitzname, den die Anhänger von Liverpool
unfairerweise James Davis gegeben hatten, als der noch für Liverpool
gespielt hatte.

»Wenn man es so betrachtet – ja, vermutlich haben Sie recht.«
»Traynor ist die schottische Nummer eins. Nicht, dass die da oben die

große Auswahl hätten. Aber ich habe selbst gesehen, wie er beim Spiel
gegen Portugal in Hampden spektakulär gehalten hat. Die Schotten
reden heute noch davon. Cristiano Ronaldo hatte aus achtzehn Metern
abgezogen, und der Ball wäre genau in der oberen rechte Ecke
gelandet. Ich schwöre Ihnen, Traynor hat einen Satz von fast sechs
Metern gemacht, um den Ball noch über die Latte zu lupfen. Es sah
aus, als könnte er fliegen, wie Superman. Schauen Sie’s auf YouTube
an. Die Jocks nennen ihn nicht umsonst Clark Kent. Er ist ein netter
Kerl, ruhig und nicht launisch wie viele oben im Norden. Im Training ist
er immer top, und er ist gesegnet mit den größten, sichersten Händen



im gesamten Fußball. Hat sie von seinem Vater, einem Metzger aus
Dumfries. Die sind so groß wie ein ganzer verdammter Schinken. Seine
Hand-Auge-Koordination ist sensationell. An der Batak-Maschine hat er
hundertsechsunddreißig Punkte geschafft. Der Rekord steht bei
hundertneununddreißig.«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden …«, sagte Viktor.
»Ganz zu schweigen von seinem Abschlag. Der Junge hat einen Bums,

fragen Sie nicht nach Sonnenschein.«
»Ich habe mir einige Clips angesehen, ja, der Junge ist gut. Wenn nur

nicht ausgerechnet Denis Kampfner sein Agent wäre. Der Mann ist ein
Gangster.«

Ich biss mir auf die Zunge. Beinahe hätte ich »Wer im Glashaus sitzt,
sollte nicht mit Steinen werfen« gesagt.

»Agenten sind alle Gangster, Viktor. Wenigstens ist Kampfner ein
offiziell bei der FIFA registrierter Gangster.«

»Als würde das einen Unterschied machen.«
»Es ist wie bei der Evolution, Viktor. Agenten sind wie die Vögel, die

auf dem Rücken von Nashörnern sitzen und ihnen die Zecken aus den
Ohren picken.«

»Zehn Prozent von neun Millionen sind mehr als ein paar Zecken.«
»Das ist richtig.«
»Vielleicht schalte ich meinen eigenen Agenten ein. Zarco meint, das

sollte ich.«
»Ich dachte, dafür haben wir einen Sportdirektor? Für solche Deals.«
»Trevor John ist eher ein Botschafter, kein Einkäufer. Sein Job ist es,

den Club gut aussehen zu lassen, wenn ich – dank der BBC – wieder
einmal alles andere als gut dastehe. Unter uns: Trevor könnte nicht mal
eine Tüte Kartoffelchips kaufen, ohne sich über den Tisch ziehen zu
lassen.«

»Verstehe. Ist natürlich Ihre Sache, wem Sie den Abschluss zutrauen,
Viktor. Ihre Entscheidung, Ihr Geld.«

»Absolut richtig. Haben Sie eigentlich die Sendung gesehen?
Panorama?«

»Ich? Ich sehe nie fern, außer Fußball oder mal einen netten Film. So
einen Mist wie Panorama sehe ich mir ganz bestimmt nicht an.
Warum?«

»Nur damit Sie Bescheid wissen – ich werde die BBC verklagen. Nicht
ein wahres Wort in der ganzen Sendung. Nicht mal meinen Vaternamen
haben sie richtig recherchiert. Er lautet Jewegenowitsch und nicht
Sergejewitsch.«

»Oh. Verstehe. Diese Fernsehfritzen sind Idioten, das stimmt. Sind



Sie am Sonntag eigentlich zum Spiel gegen Leeds hier?«
»Vielleicht. Ich weiß es noch nicht. Kommt auf das Wetter in der

Karibik an.«



KAPITEL 4

Das Trainingsgelände von City in Hangman’s Wood war das beste
seiner Art in ganz England, mit mehreren großen Plätzen, einer
Trainingshalle, Behandlungsräumen und einer Reha-Abteilung, Saunen,
Dampfbädern, Fitnessräumen, Physiotherapie und Massage, mehreren
Restaurants, einem Röntgen- und einem MRT-Gerät,
Hydrotherapiebädern, Eisbädern und einer Akupunkturabteilung,
Basketballfeldern und einem Velodrom. Es gab sogar ein
Fernsehstudio, wo Spieler und Trainerstab für den clubeigenen Sender
interviewt werden konnten.

Für die Öffentlichkeit war Hangman’s Wood Sperrzone – was die
Medien natürlich hassten. Hohe Mauern und Natodraht umgaben
unsere Fußballfelder, so dass die Kameraleute der Boulevardpresse
unser Training nicht verfolgen konnten. Nicht zuletzt, um
Auseinandersetzungen zwischen Spielern oder sogar zwischen Spielern
und Trainern, wie sie in der emotional aufgeladenen Welt des
modernen Sports manchmal unvermeidlich sind, geheim zu halten.
(Wer könnte die in sämtlichen Medien breitgetretene Rangelei
zwischen Roberto Mancini und Mario Balotelli 2013 je vergessen?)

Und im Hinblick darauf, was an diesem speziellen Morgen auf dem
Gelände von Hangman’s Wood passieren sollte, war das nicht die
schlechteste Maßnahme.

Nicht, dass es viel zu sehen gegeben hätte; João Zarco zog es vor, mir
die Trainingseinheiten zu überlassen. Er beobachtete das Geschehen
normalerweise von der Seitenlinie oder sogar durch das Fernglas vom
Fenster seines Büros aus. Für Fitness und Fußballunterricht war ich
verantwortlich, und deshalb hatte ich auch eine engere Beziehung zu
den Spielern. Ich war zwar keiner von ihnen, aber ich war ihnen von
allen im Verein am nächsten.

João Zarco war zuständig für die Spielphilosophie, die Aufstellung,
die Motivation des Teams am Spieltag, die Transfers, die Taktik,
Entlassungen und Einstellungen. Er wurde auch ein ganzes Stück
besser bezahlt als ich – ungefähr zehnmal besser. Aber mit seinem Stil,
seiner Ausstrahlung und seinem unglaublichen Fußballverstand war er
in diesem Moment wahrscheinlich der beste Fußballtrainer in ganz
Europa. Ich liebte ihn, als wäre er mein älterer Bruder.

Wir fingen um zehn Uhr an, wie üblich draußen auf dem Platz. Es war
ein bitterkalter Morgen, und das Spielfeld war hart gefroren. Einige



Spieler trugen Schals und Handschuhe, manche sogar Leggins.
Während meiner aktiven Zeit hätte ihnen das hundert Liegestütze
eingebracht, zwei Runden um das Feld und einen schiefen Blick vom
Vereinspräsidenten. Aber manche Jungs tauchen heute mit mehr
Cremes und Haarprodukten in ihren Louis-Vuitton-Kulturtäschchen auf,
als meine erste Frau auf ihrem Schminktisch stehen hatte. Ich kenne
Fußballer, die sich weigerten, am Kopfballtraining teilzunehmen, weil
sie am Nachmittag ein Shooting für Haarshampoo hatten. Bei solchen
Gelegenheiten kommt bei manchen Trainern schon mal der Sadist
durch. Ich glaube, dass man mit einem Tritt in den Hintern und einem
Witz weiter kommt als nur mit einem Tritt in den Hintern. Das Training
muss hart sein, der professionelle Fußball ist schließlich noch härter.

Ich hatte gerade das Paarlaufen mit den Jungs absolviert, was jedes
Mal eine Menge Laktat in den Kreislauf spült – eine schnelle Methode,
um herauszufinden, wer wirklich fit ist und wer nicht. Paarlaufen ist
eine Art Zwei-Mann-Fahrtspiel – ein Mann sprintet zweihundert Meter
die Aschebahn entlang und klopft seinen Partner ab, der gemütlich
quer über den Rasen gejoggt ist und anschließend sprintet, während
der erste über den Rasen zurückjoggt, und so weiter. Irgendwann
japsen alle, besonders die Raucher.

Ich habe nur während meiner Zeit im Kittchen geraucht. Man hat
schließlich nichts anderes zu tun im Knast.

Dann machten wir eine Runde Kopf-und-Schwanz, bei der ein Spieler
so schnell er kann mit dem Ball auf das Tor zustürmt und schießt, bevor
er sich umdreht und zum Verteidiger wird. Er soll dann den Nächsten
aufhalten und so weiter. Es klingt einfach und ist es auch, aber wenn
man es schnell spielt und die Spieler müde sind, ist es ein echter Test.
Es ist schwer, den Ball zu kontrollieren, wenn man am Tempolimit
sprintet und völlig erledigt ist.

Nebenbei erklärte ich ihnen, warum wir das machten. Das Training
ist leichter, wenn man weiß, worum es geht.

»Wenn wir fit sind, können wir das Spiel breit machen und Räume
erzeugen. Räume erzeugen heißt, dem Gegner den Wind zu nehmen,
seinen Geist zu brechen. Ihr müsst Augen im Hinterkopf haben, ihr sollt
sehen, wer im freien Raum steht. Dahin sollt ihr passen und nicht zum
nächsten Mitspieler. Der Ball muss laufen. Leeds stellt sich hinten rein
und verteidigt schmutzig. Seid geduldig mit dem Ball. Wenn ihr nicht
abwartet, verliert ihr den Ball.«

Zarco mischte sich mehr ein als sonst. Er brüllte von der Seitenlinie
Anweisungen und kritisierte einige Spieler, weil sie ihm nicht schnell
genug rannten. So heruntergemacht zu werden ist schlimm genug,


