


Fünf

Am frühen Abend war Sina ein gutes Stück weiter. Tilly
Malorny hatte sich ausnahmsweise an die strikte Anweisung gehalten, keinen Anrufer zu
ihr durchzulassen. Der linke Stoß mit fertig bearbeiteten Akten wuchs, der rechte schmolz
langsam, aber beständig. Allerdings quoll der Aschenbecher neben ihr beinahe über, und
die Kaffeekanne auf dem Schreibtisch war schon zum zweitenmal leer. Sina öffnete das
Fenster und ließ einen Schwall kühler Herbstluft ins Zimmer. Inzwischen war es dunkel
geworden; unter ihr erstrahlte der Maximiliansplatz im Lichterglanz.

Ein paar tiefe Atemzüge, dann konnte sie wieder klar denken.
Nebenan hörte sie Hanne hüsteln, und einen verführerischen Moment lang spielte sie

mit der Idee, sich wenigstens auf einen Campari zum Wochenausklang mit ihr
zusammenzusetzen, um herauszukitzeln, was Hanne so verdrießlich machte. Aber dann
blieb sie doch in ihrem Büro. Auch wenn die Sozia still vor sich hinlitt und – typisch für sie
– nichts herausließ, eigentlich konnte der Grund ihres Mißmuts nur Bill Bergis sein, ihr
unberechenbarer Geliebter, beziehungsweise eine seiner zahlreichen Marotten, die immer
auf Kosten anderer gingen. Ein Dauerthema, an dem Sina sich schon mehr als einmal die
Zunge böse verbrannt hatte. Und wer war sie außerdem, wie Hanne erst neulich so
spitzzüngig bemerkt hatte, um angesichts ihrer unübersehbaren eigenen Schwierigkeiten
auf diesem Gebiet andere darüber belehren zu wollen, wo es in Liebesdingen langzugehen
hatte.

Zumal noch ein wichtiges Telefongespräch aussstand, das sie ohnehin schon die halbe
Woche vor sich herschob. Rita Leuthaus, Leonie Schramm und Senta Mohn-Gleibert, die
drei Megaron-Partnerinnen, hatten in der Kollwitzstraße, der Renommiergegend im
Ostberliner Stadtteil Prenzlauerberg, einen Altbau mit rund zweitausend Quadratmetern
Wohnraum aufgetan, den sie kaufen und anschließend renovieren wollten, um alle
Abschreibungsvorteile beim Aufbau Ost mitzunehmen. Die Vereinbarung mit dem Makler
stand, Investoren waren gefunden, die Umgebung schien reizvoll, das gesamte Projekt
mehr als vielversprechend. Zunächst hatte die Verkäuferpartei – vertreten durch den
Berliner Kollegen Lauritzen – auf möglichst raschen Abschluß gedrängt, und Sina war von
den Architektinnen nur gebeten worden, den Kaufvertrag auf mögliche Untiefen hin
abzuklopfen. Aber es schien nicht dabei zu bleiben. In letzter Zeit waren unvorhergesehene
Schwierigkeiten aufgetaucht, über die sich Makler wie Verkäuferpartei auf Nachfrage



allenfalls wolkig äußerten. Fakt jedenfalls war, daß die Verhandlungen mittlerweile zum
Stillstand gekommen waren. Nichts rührte sich mehr. Aus diesem Grund hatte der Makler,
überzeugend den Ratlosen mimend, auf Sinas Drängen hin schließlich die Nummer eines
dritten Anwalts ins Spiel gebracht; er war – eine norddeutsche Spezialität und in Bayern
ungebräuchlich – gleichzeitig auch noch Notar.

Dr. Laszlo Schreck, der, wie sie dem Telefonbuch entnommen hatte, als Einzelkämpfer
eine Kanzlei in Kreuzberg betrieb, war trotz der vorgerückten Stunde zu ihrer
Überraschung gleich selbst am Apparat. Es schien also auch in Berlin Kollegen zu geben,
die wie sie ein gebrochenes Verhältnis zu geregelten Arbeitszeiten hatten.

Sina begann mit ihren Ausführungen.
Ungehalten schnaubte er in die Muschel. »Was heißt’n hier geeinigt?« unterbrach er sie

schnodderig. »Kommt ganz darauf an, was tatsächlich gezahlt werden soll. Immerhin
gehört ja das Haus, das Ihre Mandantinnen käuflich erwerben wollen, nicht der
Verkäuferpartei, sondern rechtmäßig meinen Mandantinnen.«

Er vertrat Mrs. Rose Feitel aus Tel Aviv und ihre Schwester Rachel Meyer, die heute in
Montevideo lebte, zwei inzwischen hochbetagte Nichten des ursprünglichen Besitzers Leo
Lilienthal, dessen Anwesen im Dritten Reich unter den Zwangsverkauf jüdischen
Eigentums gefallen war, perverserweise im Amtsdeutsch der damaligen Zeit als
»Arisierung« bekannt.

»Und was bedeutet das im Klartext?«
»Det werd’ ich Ihnen gleich sajen!« Er berlinerte unüberhörbar und schien sich in der

Rolle des bösen Buben ausnehmend gut zu gefallen. Die fand Sina schon im Bett nicht
immer einfach; als Vertragspartner jedoch waren sie vollends unerträglich. »Was die alte
BRD bereits in den fünfziger und sechziger Jahren erledigt hat, wird in der ehemaligen
DDR jetzt peu à peu nachgeholt: die Rückgabe der von den Nazis konfiszierten Immobilien
an die früheren Eigentümer beziehungsweise deren Erben. Und in meinem Fall werden die
Restitutionsberechtigten, wie es offiziell so schön heißt, ordentlich bedacht, darauf können
Sie Gift nehmen! Ohne ein anständiges Angebot plus rechtliche Absicherung durch die
Eintragung einer Grundschuld keine Zustimmung, und ohne Zustimmung kein Vollzug
des Kaufvertrags – so einfach ist das! Tja, die Zeiten haben sich zum Glück seit dem
Niedergang des Sozialismus auch in Ostberlin gründlich geändert!«

»Liegt denn schon ein konkretes Angebot auf dem Tisch?«
»Ein für uns annehmbares auf jeden Fall nicht, det steht fest! Die Verkäuferseite hat sich

bislang – gelinde ausgedrückt – als extrem stur erwiesen. Wird ihr aber nicht viel nützen.
Meine Mandantinnen haben fünfzig Jahre auf das gewartet, was ihnen zusteht, da machen
ein paar Monate hin oder her das Kraut auch nicht mehr fett. Ganz im Gegensatz zur
Gegenseite. Schätze, die ahnt noch gar nicht, was da auf sie zukommt, denn das ist erst der



Anfang. Zudem hat nämlich auch noch die JCC ihre Hand drauf. Wie auf rund anderen
64500 ostdeutsche Immobilien, auf die sie ebenfalls Ansprüche erhebt. Vom unserem
bundesdeutschen Amt für offene Vermögensfragen ganz zu schweigen – und das kann
dauern! So rasch und pflegeleicht jedenfalls, wie Sie und Ihre Mandantschaft sich das
vermutlich vorgestellt haben, läuft die Abwicklung mal auf keinen Fall, det kann ich Ihnen
schon mal jetzt mit Brief und Siegel versprechen.«

Männliche Schnösel wie er rangierten eindeutig ganz oben auf ihrer persönlichen
Minusliste. Außerdem haßte sie es, wenn Mandanten wichtige Angaben zurückhielten und
sie demzufolge fehlerhaft oder unzureichend informiert war. Das waren nämlich immer
die, die selbstredend optimale Ergebnisse erwarteten.

Natürlich wußte Sina von der Existenz der Conference on Jewish Material Claims against
Germany, abgekürzt JCC, Sie hatte verschiedentlich darüber gelesen, daß es beim
Millionenspiel um die Rückerstattung Streit ohne Ende gab: Bisherige Erben wollten nach
Jahrzehnten ihre Häuser nicht räumen, selbst jüdische haderten mitunter mit der
mächtigen Claims Conference, Aber beruflich hatte sie bislang noch nie mit dieser
internationalen Organisation zu tun gehabt, deren deutscher Sitz in Frankfurt war.

»Also, wir hören dann von Ihnen!« Schreck schien nicht bereit, irgendwelche Details
über das weitere Prozedere loszulassen. »Sprechen Sie mit den Verkäufern und Ihren
Mandantinnen! Bringen Sie beide Parteien zur Vernunft, wenn Sie wollen, daß es
vorangeht, und lassen Sie sich einen passablen Vorschlag einfallen. Dann finden wir
vielleicht doch noch zusammen, anspruchsvoll, aber durchaus gesprächsbereit, wie wir nun
mal sind.« Er war im Lauf der Unterhaltung immer mehr in Fahrt gekommen und wirkte
ausgesprochen gutgelaunt, als er auflegte.

Sina dagegen hängte frostig ein, sauer über ihn, vor allem jedoch über sich selbst. Sich
von einem Kollegen wie eine dumme Gans abkanzeln zu lassen – darauf konnte sie bestens
verzichten! Wieso nur war ihr nicht im richtigen Moment die passende Retourkutsche
eingefallen?

Manchmal war es ganz schön kräftezehrend, immer die Coole zu spielen, die auf alles
eine Antwort wußte. An Abenden wie heute spürte sie die immense innere Anspannung,
die sie sonst im Job erfolgreich verdrängte, und die damit verbundenen seelischen
Verschleißerscheinungen überdeutlich. War das vielleicht ihre Zukunft? Nach außen
immer rauher zu werden, um den inneren, verletzlichen Kern halbwegs zu schützen? Keine
besonders erfreuliche Vorstellung! Angewidert trank sie den letzten Schluck kalten Kaffee.

Es gab genug aktuelle Probleme, die zunächst gelöst werden mußten. An wen
beispielsweise konnte sie sich wenden, um möglichst schnell herauszubekommen, was sie
über das Prozedere wissen mußte?

Vielleicht konnte ihr Louis Levin weiterhelfen, fiel ihr schließlich ein, ihr langjähriger



Freund und Kollege, der zwar ein Strafrechtsas war, aber immerhin aus einer
weitverzweigten jüdischen Familie stammte und deshalb womöglich mehr Zugang zur
praktischen Abwicklung solcher Vorgänge hatte. Dazu hatte sie mindestens das ganze
Wochenende Zeit. Diesen arroganten Schreck jedenfalls würde sie erst wieder anrufen,
wenn sie ihre juristischen Hausaufgaben in Sachen Kaufvertragsabwicklung Berlin-Ost
gründlich erledigt hatte.

Jetzt schaute sie doch mal schnell zu Hanne rüber, um sich ein bißchen emotional bei ihr
abzureagieren. Aber die war inzwischen sang- und klanglos nach Hause gegangen, wie der
Rest der Belegschaft schon längst zuvor.

Auch gut, dachte Sina grimmig, sollten sie ihr alle nur demonstrieren, wer hier der
Workaholic vom Dienst war! Immer noch verärgert trödelte sie eine ganze Weile mit
Schreibtischsäubern, Tassenstapeln, Blumengießen und anderen mehr oder minder
sinnvollen Aufräumarbeiten in der leeren, auf einmal fast unheimlich stillen Kanzlei
herum, die theoretisch natürlich ebensogut die Putzfrau am Wochenende erledigen konnte.
Inzwischen hatte sie jedoch längst gelernt, daß diese auf den ersten Blick scheinbar
nutzlosen Rituale zum Abschalten dringend notwendig waren. Nur heute funktionierten sie
leider nicht. Ihre innere Zerrissenheit hielt sich hartnäckig.

Unschlüssig kehrte sie schließlich in ihr Büro zurück.
Doch noch eine weitere Aktenrunde?
Sie saß schon wieder halb, da fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein, daß in knapp zwanzig

Minuten Carlo mit seiner berühmten Florentiner Lasagne, wie stets erlesenem Rotwein und
einer, wie er zumindest behauptet hatte, brandheißen Auswahl neuer amerikanischer
Krimivideos bei ihr vorbeikommen wollte. Der Termin war schon seit mehr als einer
Woche ausgemacht, eine Absage in letzter Minute unmöglich. Sie mußte sich im Gegenteil
sputen, wollte sie noch vor ihm da sein. Ihr sonst so toleranter Freund konnte
ausgesprochen nachtragend sein, wenn man seine aufwendigen Liebesdienste nicht
entsprechend zu würdigen wußte.

An Taifuns vorwurfsvolle Seitenblicke gar nicht zu denken, der sich mit gezielter
Seidenkissenvernichtung zu revanchieren pflegte, wenn sie ein paar Abende zu viel
hintereinander nicht zu Hause war. Jetzt mußte sie doch grinsen. Kein Mann hatte sie
jemals auch nur annähernd so im Griff gehabt wie er. Unter Garantie gab es kein einziges
Lebewesen auf diesem Planeten, das sich beleidigter aufführen konnte, als ihr geliebter,
rotzfrecher, hoffnungslos verwöhnter schwarzer Kater.



Sechs

Der Mann nimmt ihr die schwarze Binde ab. Sie blinzelt,
geblendet von grellem Scheinwerferlicht. Alles weiß. Unwirklich. Wie in einem seltsamen
Traum.

»Willkommen in meinem Königreich!« Seine Stimme klingt satt und stolz. »Ja, das hier
ist Kings kleine private Festung!«

Wie von Geisterhand schließt sich das schmiedeeiserne Tor hinter ihnen. Oben sind
dicke, mehrfach gerollte Stacheldrahtballen angebracht.

»Ein Hoch auf die Segnungen moderner Technik!« Er klopft auf die mattschwarze
Fernbedienung, kaum so groß wie eine Zündholzschachtel. »Du siehst, Baby, hier kommt
keiner rein, der nicht erwünscht ist.«

Noch niemals zuvor ist sie in einem Pullman gefahren. Das leise Surren des Motors und
die weiche Polsterung haben sie beinahe schläfrig gemacht. Aber sie ist alles andere als
entspannt. Vielmehr fühlt sie sich leicht benommen von dem vielen Champagner, den er
ihr während der Fahrt aufgenötigt hat. Sie ist immer noch nicht richtig an Alkohol
gewöhnt. Im Club war stets dafür gesorgt worden, daß sie genügend Brause im Glas hatte.
Aber jetzt ist sie allein auf sich gestellt. Und sie will ihn doch nicht kränken. Schon gar
nicht gleich am ersten Abend.

»Baby ist doch okay?«
Sie nickt. Wieso hält sich ihr komisches Gefühl so hartnäckig? Fast kann sie Tantchens

hohe, stets klagende Stimme hören. Und die ihrer Mutter.
Ein braves Mädchen tut das nicht. Niemals würde das ein Mädchen tun, das auf seinen

Ruf achtet. Du wirst schon sehen, wohin dich das bringt!
Sie hat Lust, zu lachen, den Kopf in den Nacken zu werfen und aufzustampfen.
Erst recht, hört ihr, jetzt erst recht!
»Ich hab’ nämlich nichts übrig für diese komischen französischen Namen.« Ganz

Kavalier, öffnet er ihr die Autotür und hilft ihr beim Aussteigen.
»Und mein Gepäck?«
»Darum kümmern wir uns später. Jetzt komm erst einmal rein!«
Das Haus ist groß und weiß getüncht. Ein Bungalow mit vielen Fenstern. Alle kunstvoll

mit schmiedeeisernen Blüten vergittert. Hohe Baumwipfel bewegen sich leicht im
Nachtwind. Nach hinten muß ein beachtlicher Garten liegen.


