


Moritz lacht nicht mehr. Trunkene Schwine, denkt er,

trunkene Schwane.

Vertrunkene Schwiéne.

In Herbstes Wirtshaus vertrunkene Schwine.

Getrunkene Schwine.

Getrunkene Schwiéne, klar im Neckar gespiegelt, auch die Stauden, doch kannst du dir nie
das Wasser zusammen mit dem schépfen, was du so deutlich siehst, keinen Schwan
trinken, keinen sich kiissenden Schwan trinken. Untrinkbare Schwine.

Franziska lacht nicht mehr, sie denkt an Martin.

Marina denkt, dass sich Andreas seine graublonde (wie vergilbtes Gras im Raureif)
Stirnstrdhne immer zu frith wegschneiden ldsst und dass ihr an ihm diese Strdhne am
meisten geféllt, seit sie ihn als deutschen Studenten kennenlernte und seine Schillernase
und diese ins Gesicht fallende Strdhne mit der deutschen Romantik in Verbindung brachte.
Und jetzt, ohne diese Strahne, hat er ein rechteckiges Gesicht und friert und ist hungrig und
verstimmt.

Wenn dieser Enterich in vier Sekunden nicht wieder auftaucht, denkt Moritz, passiert etwas
Schlimmes. Wird Franziska etwas zustoffen. Nein, denkt Moritz, ich habe das nicht
gedacht, nicht gedacht, nicht. Ich habe an Mérike gedacht,

wie er den alten Scardanelli besuchte: Die jungen Dichter werden von den
Geheimnissen angezogen, die hinter dem Scheitern eines mit Genialitdt ausgestatteten
Lebens stecken (den alten reicht ihr eigenes Pech). »Mein junger Freund«, sagte
Holderlin zu ihm (Holunder und Wacholder an all den holden Héngen des ganzen
Neckar entlang spitzten ihre Ohrenbldtter, um ihren Namensvetter besser hoéren zu
konnen), »nimm dir mein Schliisselbein, ich werde sowieso bald sterben, was soll ich
mit zwei Schliisselbeinen. Der Scardanelli braucht keins, dem Holder wurde ldangst alles
weggenommen.« Morike (er war gerade in die vergebliche Liebe seines Lebens verliebt
und durchschaute viele Geheimnisse, wie jeder, der die stirkste Verliebtheit seines
Lebens gerade erfdhrt) begriff: In diesem Schliisselbein ist die dichterische Kraft
eingeschlossen. Er nahm sich zusammen, seinen ganzen Willen, und riss aus seinem
Korper sein eigenes Schliisselbein, warf es aus dem Fenster in den bldulich silbernen
Neckar und steckte sich an seine Stelle das Schliisselbein des armen Holder.

Der Enterich ist aufgetaucht, keine vier Sekunden sind vergangen.

Morikes eigenes Schliisselbein, das ebenfalls die dichterische Kraft einschloss, blieb in
den trianenden Asten einer Hingeweide stecken. Spéter hat ein Habicht es gefunden und
in die Schwabische Alb verschleppt.



6.

Nach so viel Frische und Kalte ist die Warme angenehm und unangenehm zugleich.
Franziska schaut die Menschen an, schaut eine Kellnerin an, tiberlegt, ob die Kellnerin
Martin gefallen wiirde (kleines eifersuchtartiges Prickeln im Sonnengeflecht), schaut den
Wirt an, ob er die Kellnerin mit Lust ansieht, denn Martin meint, dass alle sowieso immer
Lust meinen, wenn sie kommunizieren. An den Nachbartisch wird ein Servierwagen mit
einer gebratenen Gans gerollt.

Der Wirt beginnt die Gans zu tranchieren. Mit einem schmalenlangen Messer und einem
einer Stimmgabel dhnlichen Zweizack. Schick und geschickt. Gefliigelschere liegt bereit.
Die Keulen werden abgelost. Die Szene verlangt nach Publikum. »Pfaffenschnittchen!,
verkiindet der Wirt. Fliigel beiseite. Honiggold. Kaffeebeige. Karamellglanz.
Schliisselbein. Fallblattbraun. Auch das iibrige Fleisch von den Knochen abgeldst. Der
schmale Fliigel, einem menschlichen Schliisselbein d@hnlich, weggenommen. Franziska, die
nicht einmal die flamischen Stillleben anschauen kann, ohne dass ihr iibel wird und sie
danach von den herausfallenden Eingeweiden der Hirsche und dem Gekrose der Fasanen
trdumt, kann ihren Blick von der dummen Gans nicht abwenden.

Und Morike, denkt Moritz, schrieb die Peregrina-Gedichte. Doch irgendwann wollte er
sein altes Schliisselbein zuriick. Er befrachtete einen Kahn samt Ruderer und fuhr in
den Vollmondnédchten {iber den Neckar. Er fischte vieles aus dem Wasser, was er im
Mondschein fiir sein Schliisselbein hielt: Vogelknochen, mit Schlamm iiberzogene
Stdbchen, leere Parfumflakons, Brieféffner aus Elfenbein. Einmal zog er ein
menschliches Schliisselbein heraus. Aber das war nicht seins. Seins war in den
tranenden Asten einer Hingeweide gefangen.

Franziska steht auf und geht auf die Toilette.

»Wann noch mal fliegst du nach Amerika?«, fragt Andreas, weil er das wieder vergessen
hat, ihn aber Laura per SMS fragte, was er am iiberndchsten Wochenende vorhabe.

»Habe ich dir nicht gesagt? Ich fliege diesmal nicht. Erst im Friihjahr. Da bin ich zu einer
Konferenz eingeladen, auch Fjodors Buch wird iibrigens da vorgestellt«, sagt Marina.

»Ist euer John Perlman ein Spion gewesen, damals, als ihr euch alle in Leningrad
kennengelernt habt?«, sagt Moritz.

»Du hast Ideen! Warum?«, sagt Andreas.

»Nun ja, es gab viele damals, die Spione waren«, sagt Moritz.

»Auch dein Vater?«, sagt Marina.

»Du?!« sagt Moritz. »Nein! Das waren eben die Amerikaner, die Spione waren.«

Andreas geht vor die Tiir rauchen.

»Sag mal, und hétte man euch damals verhaftet beim Trampen? Als mein Vater und John
aus Versehen in die Sperrgebiete kamen? Was wire dann passiert?«, fragt Moritz, dem
Marina von einer Autostoppreise durch fast die ganze Sowjetunion kurz vor dem Zerfall
der Supermacht erzdhlt hat.



»Das war so eine Zeit, man konnte einem Miliziondr oder Grenzer einfach eine Handvoll
Dollar geben. Mit Westgeld konnte man alles kaufen. Einen Traktor, wenn du einen
gebrauchen konntest. Einen roten Stern von einem Kremlturm. Keine Ahnung. Das
Schliisselbein von Gogol.«

»War das die Gorbatschow-Zeit? Oder schon Jelzin?«, will Moritz wissen und Marina, die
das selbst nicht mehr so genau weil$, staunt, wozu er das braucht, und sagt:

»Weillt du, keine Ahnung, aber mit John bin ich mir bis heute nicht so sicher. Ich erzédhle
dir eine Geschichte.«

7.

Die Kellnerin brachte Weillbrot und Olivenol. Eine Halbkugel Bordeaux im Glas vor
Marina. Eine Halbkugel Bordeaux im Glas vor dem Stuhl, der auf Franziska wartete.
Andreas trank sein Bier. Moritz auch. Die Kellnerin brachte vier Teller Kiirbis-Spinat-
Suppe. In jedem Teller ungemischt je ein oranger und ein griiner Halbkreis. Andreas sah
auf seine Uhr. Moritz sagte: »Die Suppe ist sowieso zu heilf.« Die gebratene Gans am
Nachbartisch wurde fiir gut befunden. Marina stand auf und ging auf die Toilette.

Franziska hatte sich tibergeben miissen. Sie wusch sich gerade das Gesicht, lachelte Marina
zu. Marina zog die Lippen nach, um einen Grund vorzutduschen, warum sie im WC-Raum
erschienen war. Sie hatte ohnehin die Lippen nachziehen wollen. Hétte Marina nicht
gewusst, wie {iberempfindlich das Mddchen ist, hitte sie denken konnen, Franziska hétte
ihre Pille nicht genommen und nun mit den Folgen zu tun. Aber Marina machte sich
Sorgen um Franziskas Magen. Und um Franziskas Nervenzustand, ob sie in dieser Hinsicht
nach ihrem Vater geraten war, Gott bewahre. »Geht es dir gut?« Franziska war es peinlich,
diese Frage zu beantworten. Klar, es ging ihr nicht gut. Vielleicht hat sie etwas mit dem
Magen. Vielleicht hat sie mal die Pille vergessen und war schwanger. Vielleicht war es die
Vorstellung, es sei ein menschliches Schliisselbein gewesen + den ganzen Tag in der Kalte
spazieren + etwas Wein ohne etwas zu essen.

Aber die Suppe schmeckte auch Franziska. Sie all und dachte wieder an die Kellnerin,
deren Lider lichtblau waren, in der Mode der 60er (Monroe auf dem Warhol-Bild).
Andreas wollte noch ein Bier, die Kellnerin notierte und Franziska dachte, dass ihre
gesenkten Lider ein surrealistisches Bild abgeben wiirden, ein ungemaltes Bild von
Magritte: anstatt der Lider — zwei klare Sommerhimmel. Soll ich das malen? Werden sie
mich in der Hochschule fiir ganz bekloppt halten? Andreas dachte an Laura. Und Moritz
dachte daran, dass niemand weil}, wie viel Essloffel Suppe in einem Suppenteller sind, und
dass ihm das immer einfiel, wenn die Suppe schon gegessen war.



8.

Am Abend im Hotel, nachdem sie sich auf drei Zimmer verteilt haben:

Marina (etwas in ihrer Reisetasche suchend): Was willst du machen, Kinder sind
ungliicklich, ich meine nicht speziell deine, alle, immer.

Andreas (aus der Toilette): Weil§ nicht, vielleicht hatte ich doch bei Sabine bleiben sollen,
es tut ihnen bestimmt nicht gut, dass sie so viele Bezugspersonen haben.

Marina wollte sagen, dass es liberhaupt nicht seine Entscheidung gewesen sei; dass sich
eher Sabine von ihm getrennt habe als er sich von Sabine. Schwieg aber, sich fragend, was
sie vorzoge: dass Andreas denkt, dass er Sabine ihret(Marinas)wegen verlassen habe, oder,
dass er sich fiir Marina entschieden habe, als er allein blieb, von Sabine zuriickgelassen?
Denn diese Geschichte liee sich unterschiedlich interpretieren, wie jede Geschichte, wie
Geschichte tiberhaupt.

Marina: Bis sie erwachsen werden. So ein spezielles Ungliick, Halb-Kind, Halb-
Erwachsener zu sein.

Andreas dachte, dass das vielleicht etwas grob geraten war, was er Marina gesagt hatte. Er
hatte das nicht gewollt. Was er wollte: Marina zeigen, dass er an ihr hdngt, dass er
ihretwegen etwas gemacht hatte, was man durchaus als Opfer verstehen kénnte, was man
zu schiétzen wissen sollte.

Andreas: Deine Reisetasche ist albern. Schabig. Wieso nimmst du nicht deinen Trolley?
Andreas hatte Marina einen guten Trolley-Koffer geschenkt, nicht zu groR, zu ihrer fragilen
Erscheinung passend. Schlieflich ist sie kein Hippie-M&dchen mehr, um noch mit ulkigen
Umbhéngetaschen herumzulaufen.

Marina: Oh, Hilfe!, ich habe meine Hausschuhe vergessen!

Moritz lag im Dunkel des winzigen Hotelzimmers (es war ein sehr altes Haus, ehemals
irgendeine Pilgerherberge) und wunderte sich, wie wenig Platz ein Mensch im Mittelalter
zu brauchen meinte. Er erinnerte sich daran, wie vogelartig das Morike-Schliisselbein
aussah. Auch Schwine sollen so einen Ubergang von der Brust zum Fliigel haben, wie ein
Oberarm oder eine Elle. Ich trinke Schliisselbein der Schwdne, ich trinke Kiisse des
Herbstes

ich trinke schliisselbein der schwine,
schwéne trinken kiisse des herbstes

ich trinke schliisselbein der schwine,
untrinkbare kiisse des herbstes

In diesem Kdmmerchen brauchst du nicht einmal aufzustehen, um Licht anzumachen und
vom Tisch das Hotel-Papier und den Hotel-Kugelschreiber zu holen.

ich trinke schliisselbein der schwine,
ich trinke kiisse des herbstes

vom herbst gekiisst

der herbst ist untrinkbar



Franziska schwebte {iber dem niichternen Neckar, der mit dem triigerischen Byssos der
hiesigen Schaufenster aufblitzte. Ihr Geist, leichter als eine Taubenfeder, vergal§ alles,
wovon ihr Kérper, auch nicht viel schwerer als ein Bund Vogelknochen, geplagt wurde.
Der Korper: halb Kind halb Frau. Der Korper, der sich gegen die Zwei(Ein?)deutigkeit des
Lebens wehrt. Beseelter Braten. Trunken. Vom Herbst gekiisst. Sie kommt morgen zuriick
ins Bett, in ihren Korper, wie sie jeden Morgen zuriick ins Bett, in ihren Kérper kommt,
jeden Morgen weniger von der Ein(Zwei?)deutigkeit des Lebens wissend. Eine Spur
ruhiger. Erwachsener. Immer weniger ein Kind. Immer mehr eine Frau. Sie flieft mit dem
Wasser des Flusses, mit dem Fluss des Wassers, ein trunkener Schwan, sie hat keinen
Grund, zuriickzukehren. Nur Moritz (nur Martin; nur Mutter; aber auch Vater, na gut, auch
Stiefvater und Marina; und ein paar angefangene Bilder) vielleicht. Ein paar angefangene
Bilder am ehesten. Und Moritz. Und Martin.

Andreas dachte den ganzen Tag daran, dass es an der Zeit wére, wieder einmal das zu tun,
was ihm sein Therapeut geraten hat, ndmlich etwas, was er noch nie im Leben gemacht hat.
Er sagte Marina, er wolle vor dem Einschlafen eine Runde um das Viertel machen. Es war
kalt drauBen. Er ging Richtung Fluss. Lass dir etwas einfallen. Ein Spaziergang in der
Nacht ist natiirlich nichts. Vielleicht im kalten Neckar schwimmen? Eine farblose
Nachtweide schob ihre Trdnen auseinander und eine dreibeinige Katze, unbestimmt
fleckig, wie von Sandpapier geschrubbt, kam heraus, sah ihn an und sagte: »Geh getrost
zuriick, es ist schon geschehen: Du hast noch nie zuvor mit einer dreibeinigen Katze
gesprochen.«

9.

Der neue Tag mischte alles neu. Moritz vergall das Wirtshaus des Herbstes, erinnerte sich
aber an den Vorsitzenden Mao:

Der Kaiser von China schickte einen in vielem bewanderten und treuen Mann um die
Welt, weil er wissen wollte, wie es in den anderen Landern so ging. Die diirre Gestalt
des kaiserlichen Gelehrten verschwand im violetten Sonnenuntergang und tauchte nach
fiinf Jahren wieder aus dem nebeligen Morgenrot auf.

»Oh, mein Herr«, so sagte der Gelehrte, »es gab keinen Grund, mich um die Welt zu
schicken. Denn iiberall, wo ich gewesen bin, und ich bin iiberall gewesen, ist alles
gleich wie im Reich der Mitte. Gleich leiden die Menschen und gleich freuen sie sich,
gleich versuchen sie die unbegreifliche Absicht der Gotter zu begreifen. Ich habe
trotzdem jeden Tag alles aufgeschrieben, was ich zu sehen bekam, Eurem Befehl
folgend. Das war jedoch vielleicht {iberfliissig, denn ich habe nichts gesehen, was sich
grofRartig von dem unterschieden hétte, was ich davor zu Hause gesehen habe.«

Und der Gelehrte verbeugte sich tief vor seinem Kaiser und legte seine Schrift zu



