


Sommersprossen und «riieblirote» kurze Haare, aber eine Seele von Mensch.

Die Praktikumszeit lief aus, und ich merkte, dass ich immer noch viel zu wenig konnte
und wusste, um wirklich als Biirokraft arbeiten zu konnen. Und den ganzen Tag am
Schreibtisch sitzen, das war auch nicht gerade mein Ding. Aber was war denn eigentlich
mein Ding? Die Verunsicherung war gross bei mir...
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Entscheidungen

ine zweite Praktikums-Stelle wurde mir angeboten, wieder in Bern und wieder etwas
I I,ausserhalb der Stadt. Diesmal in einem «normalen» Betrieb, im Sekretariat einer
Metall- und Schrauben-Vertriebsfirma.

Ich hatte von Anfang an grosse Miihe. Die Arbeiter und das Personal waren
«unterkiihlt», eine Behinderte war neu fiir sie. Vorurteile waren da, und die Arbeit war
streng und hart. Schnell und effizient hitte ich arbeiten sollen — aber ich war total
tiberfordert. Ich gehorte da einfach nicht hin. Die Erkenntnis, den Anforderungen nicht zu
geniigen, machten mich ganz unsicher, miide und lustlos, und das alles machte das Ganze
nicht besser.

Ich merkte auch, dass ich Miihe mit dem Gehen bekam, mein linker Fuss gehorchte mir
irgendwie nicht. Ich kippte nach aussen weg. Den Fuss richtig, gerade, normal auf den
Boden stellen war nicht mehr moglich.

Die «Gegenmassnahmen» meines lieben Professors halfen nicht, Turniibungen griffen
nicht, auch feste, hohe Schuhe brachten nichts, sie taten nur weh und scheuerten. Ich
musste, durfte dieses Praktikum aufgeben und war froh und erleichtert dariiber.

Ein Orthopédde, den wir konsultierten, erkldrte meiner Mutter und mir, dass nur eine
Operation helfen wiirde. Er wollte mir eine Stahlplatte einsetzen und so das Fussgelenk
stabilisieren, dann konnte ich wieder normal gehen, den Fuss wieder gerade aufsetzen.

Dieser linke Fuss war schon einmal operiert worden. Ich hatte einen Hammerzeh, der
driickte und sich entziindete. Und so war dieses «kleine Matterhorny» entfernt worden, und
der Zeh wurde mit einem Silberstift fixiert, gerade gemacht. Eine ambulante Sache.

Diesmal war es nicht ganz so einfach. Die Operation wurde in Bern in der Insel gemacht
und ein paar Tage musste ich dort bleiben, liegen und abwarten, bis die Arzte sicher waren,
dass es keine Komplikationen gab.

Sie hatten mir also diese Stahlplatte eingesetzt und das halbe Bein eingegipst. Auftreten
und gehen, damit war vorldufig nichts. Aber wenigstens war ich wieder zu Hause. Als die
Arzte mir dann — nach langer Zeit — einen Gehgips verpassten, war ich unheimlich froh.
Damit humpelte ich weitere Wochen durch das Leben.

Ich bat meine Mutter, eine perfekte Hausfrau, eine begnadete Kdchin, sie moge mir
zeigen, wie man gut kocht, wie man wischt und biigelt, wie man Kndpfe anniht, Blumen
einstellt und Pflanzen richtig pflegt — einfach, wie man einen Haushalt gut, richtig fiihrt.

In der Schule war das kein Lehrstoff. Oder hatte ich es nur wieder vergessen? Meine
Mutter gab alles, sie tat wirklich alles, um mir die vielen Arbeiten und Einzelheiten zu
erkldren, begreiflich zu machen.



Auch wenn es kleinere oder grossere Reibereien gab, wir beide manchmal frustriert und
miide waren, es machte Spass, und ich lernte viel. Es machte uns beide stolz, es war eine
schone und intensive Zeit. Aber ich merkte auch, dass diese «Nadhe» meiner Mutter zu viel
wurde, sie war es nicht gewohnt, mich so viel um sich zu haben.

In unserer kleinen Strasse wohnte auch eine Familie, fiinf Kinder hatten sie, ithr Haus
war heruntergekommen, der Garten verwildert, alles war schmutzig und passte so gar nicht
in die sonst so gepflegte Umgebung.

Die Kinder, die noch zu Hause waren, hatten alle etwa mein Alter. Ein Madchen und ein
Junge lebten bereits ausser Haus. Die Eltern waren freundliche und giitige Menschen. Der
Mann hatte unglaublich viele Dias, die er dann in Vortridgen zeigte. Er ging nirgends hin
ohne seine Bibel — ein «Frommeler» sei er, hiess es im Quartier.

Und die Frau war dick, unférmig. Heute weiss ich, dass sie starke Schmerzen hatte und
unter den Spdttereien der Mitmenschen, die sie auslachten, mit dem Finger auf sie zeigten,
wohl sehr gelitten hat. Aber sie liess sich nie etwas anmerken, fuhr Velo, ging in die Badi
wie andere auch, und sie nahm mich oft mit. Meine Behinderung war da kein Hindernis, es
storte sie nicht.

Meine Eltern waren nicht froh {iber diese nachbarliche Freundschaft. Mir bedeutete diese
Familie viel, alles war freundlicher, giitiger als bei mir daheim. In der Zeit meiner
Fussoperation und der anschliessenden Therapie war ich manchmal dort, durfte beim
Kochen helfen — ich fiihlte mich wohl in dieser Familie.

Hans, einer der S6hne, war bei der Bahn angestellt. Er war ein schmichtiger, grosser,
junger Mann. Ein Hauch von Traurigkeit umgab ihn, zarte Melancholie. Er redete und
lachte wenig. Sein Geheimnis habe ich nie ergriinden konnen, aber es war da — dunkel und
schwer. Er war wohl, genau wie ich, einsam, verletzbar, unsicher, und auch er suchte
seinen Weg.

Und wir schliefen auch zusammen, aber es war nicht einmal schon. Die Liebe und die
Zirtlichkeit fehlten. Er war fordernd, und es machte mir fast Angst. Ich war ja so
unerfahren, hatte kaum eine Ahnung. In der Schule war Lieben kein Fach und meine
Mutter hatte mich nach dem «Bienchen-Bliimchen-Prinzip» aufgeklart. Das haute in der
Praxis natiirlich nicht hin.

Es ging meinem Fuss wieder gut. Er war wieder gerade und das Gehen wieder
einigermassen normal. Die Ubungen, die ich machen musste, gaben mir die Sicherheit und
Steh-Stabilitit wieder zurtick.

Eines Tages sagte mir Hans, dass er versetzt wiirde, dass er anderswo arbeiten miisste
und dass wir unsere «Affdre» wohl besser beenden sollten — jetzt, sofort. Etwas traurig war
ich schon, aber vor allem war ich wiitend, verletzt, fiihlte mich ausgenutzt. Mein Ego litt
gewaltig. Aber es war auch eine gewisse Erleichterung in mir. Ich hatte wieder etwas
dazugelernt, eine «kleine» Erfahrung gemacht, und das war gut so!

Meine Mutter erzdhlte mir, dass eine meiner fritheren Schulkameradinnen ein Kind
bekommen habe. Thr zweites, von einem anderen Mann, und verheiratet sei sie auch nicht.
Meine Mutter war entriistet, es ekelte sie an. «Eine Schande ist das» waren ihre Worte, und



ihr Gesicht wurde hart, wirkte kantig und bose.

Auf meine Frage, was sie tun wiirde, wenn mir das passieren sollte, sagte sie: «Dann
warst du unser Kind nicht mehr, wir wiirden dich nicht mehr hierhaben wollen, wir wiirden
dich verstossen, wegschicken.»

Péng, das sass! Ein Blick in meiner Mutter Gesicht sagte mir, sie meinte es ernst,
todernst, ohne Wenn und Aber, es war einfach so.

Sie merkte nicht, wie erschrocken ich war, mein Atem stockte, ich hatte einen kleinen
Moment lang keinen Herzschlag mehr, aber sie merkte es nicht.

Warum traf mich ihre Reaktion so, warum tat es so weh, diese Worte zu hoéren? Weil
meine Periode tliberfillig war, weil ich mit Hans geschlafen hatte und weil mein Gewissen
mich plagte.

Es war eine Situation, die mir Angst machte. Es war wie damals, als mich mein Vater
schwimmen lehrte. Im Aare- Flussbad ging er auf dem Steg, und ich hing in einer Gurte,
die an einer Art Angelrute befestigt war. Mein Vater hielt sie sicher in seinen Hénden, ich
vertraute ihm.

Doch plétzlich drohte sie ihm zu entgleiten. Die Aare riss, zerrte, und ich war im Wasser
gefangen. Es schlug iiber mir zusammen, und alles wurde ganz dunkel — kurz nur, dann
hatte mein Vater wieder alles im Griff, sich, die Schwimmrute und mich. Aber dieses
Gefiihl von Not, Angst und Im-Stich-gelassen-Werden war von diesem Augenblick weg in
meinem Herzen. Es war klein, aber es war da. Und bei Mutters Worten kroch es wieder aus
seinem Versteck, es ldhmte mich und machte mich traurig.

Als ich wieder klarer denken konnte, erinnerte ich mich an eine Mitschiilerin in der
Sekundarschule. Sie ging in die Parallelklasse, hiess Beatrice und ihr Vater war Frauenarzt.

Und dort ging ich hin, erzdhlte ihm kurz meine Geschichte. Er stand einfach auf, gab mir
eine kleine, weisse Pille und sagte zu mir: «Nimm sie, und alles wird gut!» Es gab keine
Untersuchung, kein Karteiblatt, keine Rechnung — nur diese Pille. Ich nahm sie, und einen
Tag spiter setzte die Blutung ein, nicht anders als sonst, vielleicht ein klein wenig starker
und schmerzhafter als normalerweise.

Ich weiss nicht, was fiir eine Pille das war, ich weiss nicht, ob ich schwanger war — bis
heute nicht. Aber es war gut, in diesem Moment war es gut.

Mit meinen Eltern redete ich nie dariiber, auch Hans erzihlte ich nichts. Die Zeit mit ihm
war ja vorbei — es blieb ein Geheimnis. Nur wenn ich daran dachte, war die Not gross, und
es hitte gut getan, dariiber reden zu konnen. Aber es blieb beim Schweigen.

Doch irgendwie hatte ich mein Zuhause, meine Heimat verloren, verloren in der
Lieblosigkeit, der Demiitigung, der Krankung, der Unbarmherzigkeit der Mitmenschen.

Darum war ich ganz froh, als mir meine Mutter eréffnete, dass es oberhalb von Morges,
am Genfersee, ein Kinderheim gebe, das mich beschiftigen wiirde, eine «Maidchenfiir-
alles-Stelle». Es sei alles in die Wege geleitet worden, und ich konne, diirfe, miisse dorthin
gehen, dort arbeiten und mich bewihren.

Ich hatte keine Ahnung, was mich dort erwartete. Ich wusste, ich musste gehen, meine
Eltern wollten es so, und ich wollte es eigentlich auch — nur weg, weg aus der Kélte meines



Elternhauses und etwas Sinnvolles und Schones arbeiten, wo, das war egal.
Also, ab in die «Fremdey...



