


Die letzte Tour 
So war das vor gut zehn Jahren. Jeden vierten Donnerstag
drehten wir die Runde. Und im letzten Mai, nachdem ich das
Thema Reisen abgeschlossen hatte, kam ich auf die Idee,
noch einmal loszuziehen. »Was meinst du, Herbert, wir zwei
noch einmal unsere Route 66, in alter Erinnerung, Freiheit,
Rock’n’ Roll, Easy Rider?« Ich konnte ihn überreden. Wir
sind tatsächlich noch einmal losgezogen. Punkt sieben Uhr
aufstehen, kein Frühstück, wie früher, und los. Der
»Sorgenbrecher«, unsere erste Station, hatte gerade
Ruhetag. Den hatte der früher nie. Gut, es war kein
Donnerstag, aber darum geht’s ja gar nicht. Aber was soll’s,
dachten wir uns, selbst schuld. Um die Ecke, wo sonst der
»Zapfhahn« schon freudig auf uns wartete, befindet sich
jetzt ein Laden mit dem Titel: »DVD 24 h«!  Wir zwei
unwissenden, zurückgebliebenen Kleinbürger hatten keine
Ahnung, was das ist. Aber wir gingen rein, weil ja immer
offen ist, eben »24h«. Außer uns war niemand da, keiner!
Momente entrückter Ratlosigkeit. 
Inzwischen weiß ich Bescheid, was da drin wie funktioniert.
In der Wand befindet sich ein großer elektronischer Kasten
mit einem kleinen Bildschirm. Man drückt irgendwo ein paar
Zahlen, eine DVD kommt heraus, die man dann ausgeliehen
hat. Das weiß ich jetzt. Aber als wir in unserem ehemaligen
»Zapfhahn« standen, ratlos um uns blickend, wussten wir
gar nichts. Und da kam ein Kunde herein, mit
Hausschlappen, Trainingshose und einem beeindruckenden
T-Shirt mit dem Aufdruck »Mötley Crüe - Love slave«.
Dieser Kunde stand ewig vor dem kleinen Bildschirm.
»Meine Güte, der arme Kerl«, sagte ich zu Herbert, »dem ist
sein Fernseher kaputtgegangen, jetzt muss er hier für Geld
an diesem kleinen Bildschirm im Stehen einen Film
anschauen. Jetzt ist es ja noch ruhig, um halb acht Uhr
morgens, aber sonst, wenn da mal drei, vier Leute anstehen,
und der schaut sich gerade  Ben Hur  an, das zieht sich!«



Wir zogen weiter, Richtung »Fliesenorgie«. Die Fliesen sind
geblieben, aber das war jetzt ein Friseursalon. »Die mit den
Scherenhänden«. Wir hatten noch keinen Kaffee, kein
Wasser, gar nix. »Herbert, da gehen wir jetzt rein, da
kriegen wir wenigstens einen Kaffee!«, hörte ich mich noch
sagen. Einen Kaffee stellten sie uns tatsächlich hin, aber
was die mit unseren Haaren gemacht haben! Alles nach
vorn gekämmt, vor die Ohren, über die Ohren, in die Stirn,
runter, rechts über die Augen, und  dann mit einem als
Haarspray getarnten Sprühkleber alle Haare in kleine dünne
Stahlstangen verwandelt. Vermutlich war es mein Fehler,
dass ich anfangs sagte, ich hätte es gern normal. 
Und der Kaffee war grausam, abgestandenes Badewasser
mit einem Schuss Maggi, nichts anderes. Wir haben
dennoch viel davon getrunken, aus Verlegenheit, zudem
hatten wir Durst. Leicht zittrig verließen wir diesen
Kunsttempel und suchten nach dem Blumenladen daneben.
Mit der netten Frau Kattelbach hatten wir früher viel Spaß.
Die kleine mollige Frau Kattelbach in ihrem schönen
Blumenladen hat sich immer riesig gefreut, wenn sie uns
sah. Wir kauften vier Rosen und schenkten sie ihr. Meistens
hatten wir denselben Satz beim Reingehen: »Ach, Frau
Kattelbach, geben Sie uns doch bitte einen schönen Strauß
Gürtelrosen!« Und da hat sie dann gelacht, und wir mit ihr,
es war eine Freude. 
Anstelle des Blumenladens ist dort jetzt ein Call-by-Call-
Center. Die Tür war offen, man sah die Bildschirme, und
Herbert war wütend. Auf alles sowieso, dann auf den Kaffee,
auf unsere Frisuren und jetzt statt Blumen und Kattelbach
Bildschirme. Ich musste ihn von hinten festhalten und ihn
weiterschieben. »Komm, Herbert, komm, geh ma«, weil ich
befürchtete, er könnte den ganzen Laden zertrümmern. 
Schnell brachen wir auf Richtung »Siphon«, unsere
Dichterklause, da würde dann, dachten wir, wieder alles gut,
aber an dieser Stelle befindet sich jetzt ein »Nagelstudio«!
Auch so etwas kannte ich nicht. Gedacht habe ich mir:



Früher hieß so etwas »Werkzeuggeschäft«, und da  hat man
wenigstens noch einen Hammer dazu gekriegt.
»Nagelstudio«! Unmöglich! Wir wollten schon weitergehen,
als mir einfiel, dass in meinem Wohnzimmer das
Bücherregal bedenklich weit weg von der Rückwand steht.
Entferne ich ruckartig ein Buch, ist ein gewisses Schwanken
nicht zu leugnen. Also, ein paar Nägel bräuchte ich. So zehn
achtziger Nägel, und die kauf ich jetzt, dachte ich mir, sagte:
»Herbert, ich bin gleich wieder da!«, und ging rein. Kaum
stand ich in dem Laden, stürmt mir ein junger Mann
überfreundlich entgegen, drängt mich an einen Tisch und
beginnt, an meinen Fingern rumzufummeln. Nach meiner
panischen Flucht erklärte ich Herbert: »Weißt du, ich hab
nichts gegen Schwule, aber man kann doch vorher ein
bisschen reden!« 
Oben in der Schellingstraße: »Zur trüben Funzel« weg,
»Zum Fass« weg, alles »Coffee to go«, aber ich will keinen
Kaffee zum Gehen, ich brauche, wenn überhaupt, ein Bier
zum Trinken. Vorne, in Missouri, ist auch Ruths kleiner
Stehausschank weg, da ist jetzt auch ein Friseur: »Figaros
Locke«. Wir sind reingegangen. Die mussten das wieder
richten, was die anderen verbrochen haben. Aber auch hier
lief es nicht nach Wunsch. Nach dem Waschen schob der
mich vor den Spiegel und fing da an rumzustylen. Es gibt
anscheinend immer mehr Friseure, die kaum noch
schneiden, die bloß noch stylen. Ich habe die Augen
zugemacht, wollte gar nicht wissen, was der da macht.
Herbert meinte irgendwann: »Wenn der so weitermacht,
schauen wir aus wie der Schweinsteiger in zwanzig Jahren!« 
Aber der Kaffee war gut. Der war richtig gut. Ach, hat uns
der Kaffee gut geschmeckt, der erste Genuss an diesem
Tag. Was haben wir diesen Kaffee getrunken! Der war
allerdings sehr stark. Dann verließen wir mit seltsam
gestylter Haarpracht, wackelnd und zitternd vom Kaffee,
»Figaros Locke« und ruckelten übernervös den Gehsteig
entlang. Entsetzt blickenden Passanten rief ich zu: »Wir
waren nur beim Friseur!« Geglaubt hat uns das keiner.



Also auf zur »Letzten Bleibe«, unserer letzten Hoffnung. Zu
Yevgen, unserem ukrainischem Wirt, denn zum Heulen war
uns auch schon zumute. Der muss aufhaben, sagten wir
uns, befürchteten aber innerlich das Schlimmste. Und schon
von Weitem sahen wir uns bestätigt. Die »Letzte Bleibe« war
einem Matratzen-Discount gewichen. Der vermutlich
fünfzigste in dieser Stadt. Was ist los mit uns Menschen? Es
muss eine bestimmte Bevölkerungsgruppe geben, die
Unmengen von Matratzen braucht. Ist das irgendein
Brauchtum aus dem Mittelalter? Eine religiöse Vereinigung
mit dem Gebot: »Jeden Montag eine neue Matratze, sonst
lebst du unrein!« 
Wir gingen rein mit dem Vorsatz, so zu tun, als würden wir
uns beraten lassen, und dachten, da kriegen wir sicher ein
Glas Wasser, oder zwei, damit wir von dem Koffeinschock
runterkommen. Was da drinnen mit uns los war, können wir
uns bis heute nicht erklären. Wir waren irgendwie durch den
Wind. Irgendwann stand ich da mit einer »7-Zonen-
Taschenfederkernmatratze Jupiter« unter dem Arm.
Luftdicht eingerollt, in Folie verschweißt. Und Herbert mit
einer »5-Zonen-Kaltschaummatratze Samba«! Haben wir
gekauft. Keine Ahnung, warum. Und so sind wir mit unserem
Neuerwerb weitergelaufen, immer noch wackelnd und
zitternd vom Kaffee, aber mit topgestylten Frisuren. Was
sollten wir auch machen. Wenn wir die Route nicht
verlassen wollten, blieb uns nichts anderes übrig, als nach
Michigan zu laufen. Englischer Garten, Kleinhesseloher See,
ins »Seehaus«. Irgendwo mussten wir was trinken. 
Das »Seehaus« gab es noch. Drin war es genau so, wie wir
es uns vorstellten: überall BWL-Studenten. Aber egal. Wir
legten unsere Matratzen ab und zitterten Richtung Theke.
Als wir die Arme zum Bestellen hoben, sprach uns hektisch
von hinten ein Kellner an, mit übrigens der gleichen Frisur,
die wir hatten, wir sollten doch sofort unsere Matratzen
wegräumen, er käme nicht mehr durch! 



Vermutlich lag es am Kaffeeüberkonsum, dass ich die Folie
der Matratze beim Aufheben etwas ungünstig anfasste, auf
jeden Fall riss diese, mit einem Ruck schnalzte die Matratze
heraus, direkt auf einen Tisch und schmiss fünf Zombies
um. Eine Menge Getränke auch noch. Die mussten wir dann
bezahlen. Danach hatten wir kein Geld mehr und gingen
heim. Das war mit Sicherheit der einzige Tag, an dem ich
mit Herbert unterwegs war und nüchtern heimgekommen
bin. Herbert meinte noch beim Verabschieden: »Mit Amerika
reicht’s mir endgültig!« 




