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Der Vater des Vaters war Knecht gewesen und dessen
Vater ebenfalls. Die Familie der Mutter dagegen stammte
aus der Schweiz, aus einem entlegenen Tal. Dort floss
anderes Blut. Die Mutter hatte Jockel von einem Onkel
erzählt, der eigentlich Bergbauer gewesen war und
außerdem ein Wirrkopf und Erfinder. 
In den Bergen lagen die Wiesen in höchsten Höhen und
waren in Frühjahr und Herbst der Nässe wegen kaum
erreichbar. Der Onkel habe getüftelt, geschreinert,
geschmiedet, gebaut, so lange, bis ihm eine überaus
nützliche Erfindung gelungen war, mit der er nach Zürich
gereist sei, um sie beim Patentamt zu melden. 
Das sei 1914 gewesen, bei Ausbruch des Weltkriegs, und
als die Patentbeamten die Erfindung sahen, hätten sie eine
druckfrische Zeitung auf den Tisch gelegt. Darauf sah man
englische Panzerfahrzeuge mit Kettenrädern, die jeden
Morast bezwangen. 
Der Onkel habe verstanden und sei auf seinen Berghof
zurückgekehrt.  Seine Erfindung war also ein
»Kettenfahrzeug« gewesen, wenn auch nur eine primitive
Karre, die, von Ochsen gezogen, viel leichter zu den
höchsten Wiesen kam und nicht mehr stecken blieb. Jetzt
fuhr man in den Krieg damit und tötete. 
Jockel fragte sich, was aus der Erfahrung des Schweizer
Onkels zu lernen war. Gab es ein Schicksal, das
Lebenspläne zielgenau durchkreuzte? Oder gab es
umgekehrt ein Glück im Leben, das aber genauso mutig
herausgefordert werden musste? Der Onkel hatte einfach
Pech gehabt. Wäre er ein paar Jahre früher mit seiner
Erfindung nach Zürich gefahren, wäre er reich geworden,
weil eine Fabrik ihm die Idee abgekauft hätte. Reich, aber
vielleicht auch unglücklich, überlegte Jockel. Am Ende wäre
das Patent nach England verkauft worden, um daraus
Panzer zu bauen, mit denen man Menschen totschießt. 
Was also würde geschehen, wenn er, Jockel, sein Schicksal
herausforderte und ohne das Einverständnis des Vaters zur



Wasserkuppe lief, um sich zum Piloten ausbilden zu lassen? 
Er spielte mit dem Gedanken, die Mutter zu fragen. Aber er
hatte nicht den Mut, und wenn er ehrlich war, fehlte ihm das
Vertrauen, ob die Mutter ihn nicht an den Vater verraten
würde und er eine neue Tracht Prügel bekam angesichts
solcher Ideen und Pläne. Der Vater hatte eine lose und harte
Hand. 
»Unsereins hat keine Pläne und Ideen zu haben«, hatte er
erklärt, als er vor langer Zeit die Erzählung der Mutter hörte.
»Geschah deinem Schweizer Onkel ganz recht, dass ihn die
Herren auf dem Patentamt ausgelacht haben.« 
»Sie haben ihn nicht ausgelacht«, hatte die Mutter
entgegnet. 
Der Vater hatte sie finster angeschaut. »Ich hätte ihn
ausgelacht. Er ist ein Bauer und kein Ingenieur.« 
Jockel schlug Zaunpfähle ein, spannte Draht, reparierte das
Scheunendach, fütterte Schweine und Ziegen, half in den
Feldern bei der Kartoffelernte. Mittendrin hob er plötzlich den
Kopf, machte gekonnt den Greifvogelruf nach und blickte
nach Osten, wo in der Ferne der Kamm des hohen, kahlen
Berges lag: die Wasserkuppe. 



Wunderbare Menschen 
M ein Papa ist Arzt, meine Mama Krankenschwester. Sie
arbeiten in Afrika im Urwaldspital von Doktor Schweitzer.
Leider haben sie keine Zeit für mich, weshalb ich hier mit
euch zusammenleben muss. Aber so ist es nun mal.« Reni
blickte in die Dunkelheit des Schlafsaals. Einige der
Mädchen lauschten, die meisten schliefen. 
»Vor ein paar Tagen«, flüsterte sie, »wurde ein kleiner
Junge aus Samkita ins Spital gebracht. Er hatte
schreckliches Bauchweh und Fieber. Sein Vater hat ihn auf
dem Rücken zum Fluss getragen und mit einem winzigen
Boot den Ogowe hinab bis nach Lambarene gebracht. Papa
hat den Jungen sofort untersucht. Dazu gehört natürlich
auch immer, dass er etwas Blut abnimmt und es unter dem
Mikroskop betrachtet.« 
Im Schlafsaal war es jetzt so still, dass die Mädchen
glaubten, die Zikaden und Grillen von Lambarene zirpen zu
hören. 
»Vater ging zu dem Schrank, in welchem das Mikroskop
stand, machte die Tür auf und kriegte einen furchtbaren
Schreck. Das Instrument war nicht mehr da.« 
»Sag bloß, jemand hat es geklaut«, zischelte Friederike. 
»Der Schrank war leer. Papa machte sich sofort auf die
Suche. Der kleine Junge hatte Schmerzen und sein Vater
war schon ganz verzweifelt. Aber das Mikroskop war
nirgendwo zu finden. Da hatte Mama einen Einfall. Sie ließ
den großen Gong schlagen, und das bedeutet, dass sich
alle im Spitaldorf versammeln müssen, alle Ärzte,
Krankenschwestern, Helfer, Arbeiter, sogar die Kinder.« 
»Kinder?«, fragte Hilde von oben herunter. 
»In Afrika müssen alle Kinder mitarbeiten, das ist ganz
normal«, flüsterte Friederike. »Reni, erzähl weiter!« 
Aber Reni war einen Moment abgelenkt und dachte an ihre
Tante Magda, bei der sie groß geworden war und für die sie
ebenfalls bereits als Kind hatte arbeiten müssen. Die Tante



hatte eine kleine Schneiderei geführt, drei Näherinnen hatte
sie beschäftigt, und Reni hatte schon mithelfen müssen, als
sie erst sechs oder sieben Jahre alt gewesen war. Viel
weiter reichte ihre Erinnerung nicht zurück … 
»Als alle im Urwalddorf versammelt waren und in einer
langen Reihe nebeneinander standen, wusste meine Mutter
gleich, was passiert war. Sie ging schnurstracks auf
Taschenmesser zu und stellte ihn zur Rede.« 
»Auf  Taschenmesser ?«, fragte Monika ungläubig. 
»Die Neger haben andere Namen als wir, du Dummerchen«,
flüsterte Hilde. »Sie heißen Grießbrei, Kochlöffel oder
Schnürsenkel, wusstest du das nicht?« 
Reni fuhr fort: »Mama ging auf Taschenmesser zu und
fragte ihn: ›Wo hast du das Mikroskop versteckt?‹ Aber
Taschenmesser  tat, als hätte er sie gar nicht verstanden.
Dabei konnte man mit ihm reden fast wie mit einem
Menschen …« 
»Wieso?«, fragte Karin aus dem Bett über ihr. 
»Weil er ein Schimpanse ist«, antwortete Reni und lachte
leise. »Er klaut alles, was nicht niet- und nagelfest ist.« 
»Und warum heißt er Taschenmesser?«, murmelte Monika
im Halbschlaf. 
Hilde lachte sie aus. »Na, weil er wahrscheinlich als Erstes
ein Taschenmesser geklaut hat.« 
»Genau«, bestätigte Reni. »Nämlich das vom Doktor
Schweitzer, als er das Urwaldspital vor dem Krieg gegründet
hat.« Dann erzählte sie weiter. »Mama jagte
Taschenmesser einfach aus der Reihe, in die er sich
zusammen mit den anderen gestellt hatte, und folgte ihm.
Prompt führte er sie zu einem kleinen Schuppen, wo
Medikamente und Verbandszeug gelagert waren. Das
Mikroskop thronte wie ein Wetterhahn oben auf dem
Kistenturm.« Reni horchte, ob im Flur alles still blieb. »Papa
untersuchte schnell das Blut des kranken Jungen und
bereitete eine Medizin zu. Am nächsten Tag ging es ihm



schon viel besser. Wenn mich meine Eltern an Weihnachten
besuchen, werden sie Taschenmesser mitbringen, dann
stelle ich ihn euch vor. Er gibt jedem die Hand und kann
seinen Namen schreiben.« 
»Nein!«, rief Janka leise. 
»Doch!«, erwiderte Hilde. »Ich will auch, dass er seinen
Namen schreiben kann, und die Eltern sollen wirklich
herkommen und ihn mitbringen. Ja, bitte!« 
Reni schwieg. 
Es gab Augenblicke, in denen ihr die Erzählungen ganz nah
und vollkommen wahr erschienen. Dabei wusste sie
natürlich, dass alles erfunden war. Es gab keine Eltern, es
hatte nur Tante  Magda gegeben. Und eines Morgens hatte
die Tante reglos in ihrem Bett gelegen. Reni war genau
einen Tag vor ihrem elften Geburtstag hier in Haus
Ulmengrund eingetroffen, und niemand hatte am Folgetag
an ihren Geburtstag denken können, weil sich Herr Kiank,
der Hausmeister, frühmorgens ein Bein gebrochen hatte und
die hellste Aufregung herrschte, bis er endlich ins
Krankenhaus gebracht worden war. 
»Reni, erzähl weiter!« 
»Ja, gleich …« 
Sie hatte anfangs nicht viel geredet in Ulmengrund. 
Als Tante Magda gestorben war, hatte sie es nicht gleich
verstanden und fest geglaubt, dass sie wieder aufwachen
würde. Bis Mittag hatte sie die Zimmer und den Balkon
sauber gemacht, dann war sie zu den Nachbarn gelaufen
und hatte geklingelt. Aber dort war keiner. Also war sie
zurückgegangen und hatte gewartet. Sie hatte Zwiebeln und
Kartoffeln geschält und die Wäsche zusammengelegt. Tante
Magda rührte sich noch immer nicht, und da hatte Reni
verstanden, dass sie gestorben war. Sie hatte Angst
bekommen. 
Als es draußen dämmrig wurde, ging sie wieder zu den
Nachbarn, aber sie waren immer noch nicht da. Reni drehte




