JULIETTE GRECO

SO BIN ICH EBEN

ERINNERUNGEN EINER
UNBEZAHMBAREN




Ich bin also die nicht erwiinschte kleine
Schwester, das tiberfliissige zweite Médchen,
die Nachkommin, die es nicht gebraucht hitte.
Mein Vater hatte auf einen Jungen gehofft.

Drei Jahre wvoller Gewalt und der
Entfremdung folgen, bis meine Mutter ihren
Mann verldsst; mit einem Kind unter jedem
Arm und einem groBBen Koffer, der die
wichtigste Habe enthilt, flieht sie in die
Unabhéngigkeit.

Sie kehrt zu ihren Eltern zuriick, bleibt einige
Zeit auf dem Familiensitz, sammelt neue
Kriafte  und  beschliefit, nach  Paris
zuriickzukehren.

Sie geht alleine weg, ohne ihre Tochter.

An einem Frithjahrsmorgen herrscht im Haus
meiner Grofleltern groBe Aufregung. Die



Hausangestellten miissen alle Tiren und
Fensterliden im Erdgeschoss verschliefen.
Wir Kinder diirfen das Haus nicht verlassen.
»lhr geht heute nicht in die Schule. Euer Vater
will euch mitnehmen!«, sagt die GroBmutter.

Voller Spannung wird der Feind erwartet. Ich
entdecke ihn durch einen Spalt in einem
Fensterladen. Mein Erzeuger floBt mir Angst
ein. Grofvater bezieht an der Tiirschwelle
Stellung, er fuchtelt mit seinem Spazierstock
bedrohlich herum und geifert meinen Vater
theatralisch an: »Verschwinden Sie, Sie
Schuft!«

Und ich lache, ich kann nicht anders. Mein
GroBvater schwingt seinen Spazierstock wie
ein Schwert und nimmt mit ruckartigen
Bewegungen die Verfolgung des Verjagten auf.

Ein Jahr spiter stellt unser Vater wieder



einen Antrag. Er mochte uns in den Ferien fiir
vierzehn Tage nach Montpellier mitnehmen.
Diesmal haben unsere Grofleltern nichts
dagegen; Vater hat mit einer Klage gedroht.

An einem schonen Morgen im Juli ldutet es.
GroBvater 6ffnet, sein Gesicht verkrampft sich.
Kurz begriiBt er meinen Vater, der zu dem
Anlass einen hellen Anzug trigt; dazu hat er
passende Schuhe an den FiiBen und Pomade im
Haar. »Guten Tag, Monsieur«, sage ich zaghaft
mit meinen sieben Jahren und bin so auch nicht
gesprachiger als mein GrofBvater. Auch
Charlotte begriilt ihn nur mit einem einfachen
»Guten Tag«. Wir sind reisefertig; jede hat
thren Koffer, den Pullover haben wir iiber den
Arm gelegt.

»Dann schone Ferien, meine Kinder«, sagt
GroBvater mit ruhiger Stimme und mithsam



unterdriicktem Zorn.

Meine Schwester nimmt vorn Platz, ich
verkrieche mich auf die Riickbank des Wagens,
direkt neben die Tiir. Wihrend der Fahrt sagt
niemand ein Wort.

Ich kann mich weder an besonders bewegende
Wiedersehen mit meinem Vater erinnern noch
sind mir Dbestimmte Augenblicke im
Gedéchtnis geblieben. Nur an einen Tag
erinnere ich mich: Meine Schwester sitzt vorn
im Auto, und ich klebe wie gewdhnlich hinten
an der Tir. Auf engen, kurvenreichen Wegen
fahren wir zum Meeresstrand. Pl6tzlich 6ffnet
sich der Riegel des Tiirgriffs neben mir, und
ich kippe mit meinem ganzen Gewicht aus dem
Wagen und kullere in eine Grube mit welkem
Gras. Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich



wieder bei mir bin.

Wie ein zerzaustes Tier sehe ich aus. Ich
strecke alle meine Glieder und schiittle sie.
Vorsichtig stehe ich auf und schaue zur Straf3e.
So weit das Auge reicht, rechts und links von
thr abgeerntete Getreidefelder; iiberall nur
Strohballen und nirgends ein Wagen oder gar
eine lebendige Seele.

Ich setze mich auf die Béschung und warte
geduldig. Erst am Strand bemerken meine
Schwester und mein Vater meine Abwesenheit.
Die Wagentiir hatte sich automatisch wieder
geschlossen. Sofort kehren sie um. Miide vom
Warten, bin ich inzwischen aufgestanden und
gehe geméchlich die StraBe entlang, ihnen
entgegen.

Einmal am Strand, haben wir Kinder unseren
Spall. Wir rennen durch den Sand, aber Vater



