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Die fiinfziger Jahre im Rickblick von Frauen



vielen Madrigalen, ab und zu auch mit
zeitgendssischer Musik, etwa von Johannes
DrieB3ler.

Ich habe auch wviel fiir mich allein gesungen.
Zum  Beispiel  Trostlieder aus dem
Dreifligjdhrigen Krieg. Ich kannte alle Texte
der Paul-Gerhardt-Lieder auswendig. »Was
hast du unterlassen/zu meinem Trost und
Freud/als Leib und Seele saBlen/in ihrem
grofiten Leid!/ Als mir das Reich genommen/da
Fried und Freude lacht/da bist du, mein Heil,
kommen/und hast mich froh gemacht.« Oder:
»... wer nur auf diese Zeit/sein Hoffnung weil3
zu geben/der fiihrt ein totes Leben/und stirbt in
Traurigkeit.« »Mein Herze geht in Spriinge/ und
kann nicht traurig sein,/ist voller Freud und
singet,/sieht lauter Sonnenschein.« Und: »Auf,
auf gib deinen Schmerzen/und Sorgen gute
Nacht.« Meine Grofmutter hat mir spéter zu
meiner grolen Verwunderung erzéhlt, sie habe
abends oft vor meiner Tiir zugehort, wenn ich



im Dunkeln im Bett lag und stundenlang sang.

Meine Mutter, ebenfalls eine
Musikbegeisterte, hatte mir schon im Alter von
finf Jahren die Anfinge auf dem Klavier
beigebracht, anschlieBend  erhielt ich
Klavierunterricht bei einer Musikstudentin.
Und schon als Kind schlich ich um die Kirche
herum, wenn jemand Orgel ibte. Ich wollte
unbedingt Orgelspielen lernen, und ab
flinfzehn, als ich die entsprechende
KorpergroBe erreicht hatte, bekam ich
kostenlosen Unterricht. Das hatte
Konsequenzen, denn ichwurde  als
Orgelschiilerin bald in den Gottesdienst- und
Musikbetrieb eingebunden. Mindestens drei
Mal die Woche musste ich irgendwo spielen —
bei den wvielen Gottesdiensten, den
Abendandachten und Beerdigungen, spiter auch
bei Orgel- und anderen Konzerten. Ein Jahr vor
dem Abitur bekam ich auch noch
Gesangsunterricht.



Ich habe Bethel also viel zu verdanken, an
einem anderen Ort wére das alles nicht méglich
gewesen. Die Musik wurde eine Art
Uberlebensmittel, sie war ein Ort der
Konzentration und des Riickzugs und zugleich
ein 6ffentlicher und ein sozialer Ort. Vor allem
aber schuf die Musik einen Zugang zu einer
transzendenten Welt, die iiber die alltdgliche
Enge hinausfithrte und das armselige Leben
vergessen lieB3.

Vom Wirtschaftswunder haben wir iiberhaupt
nichts mitbekommen. Wir hatten keinen
Kiihlschrank, keinen Staubsauger, keinen
Elektroherd, kein Telefon, auch keine Zeitung,
ein Radio erst 1954. Der Mangel war uns aber
gar nicht bewusst, denn die meisten Menschen
in Bethel hatten nur wenig. In der Anstalt
herrschte eine andere Orientierung, das
Streben nach Konsum und materiellen Giitern
fanden wir tberfliissig oder sogar degoutant.
Ich weil} nicht, ob das einfach Abwehr war, eine



»Saure-Trauben-Reaktion«. Jedenfalls kann ich
mich nicht erinnern, dass wir frustriert oder
neidisch waren, wenn andere etwas hatten, was
wir uns nicht leisten konnten. Es interessierte
uns einfach nicht.

Ich hatte Freude an Dingen, die nichts
kosteten. Zum Beispiel habe ich Listen
angefertigt, wann welche Vogel im Friihjahr
auftauchten und wann sie im Herbst wieder
abzogen, habe Blumen und Gréser nach der
Natur gezeichnet, seitenlang Noten
abgeschrieben und Gedichthefte angelegt. Und
ich war hingerissen von den schonen Buchen
im Mai und im Oktober. Dabei sehnte ich mich
stindig nach Gesprichen mit anderen
Menschen, die zu fitlhren wegen meiner
Schiichternheit allerdings immer wieder an
Grenzen stieflen.

All das findet sich in meinen Tagebiichern, in
denen ich seit meinem dreizehnten Lebensjahr
taglich alle Erlebnisse, Gedanken und



Kiimmernisse dokumentiert habe. Es gab in
Bethel einen einzigen, drmlich ausgestatteten
Laden, und wenn ich dort Papier kaufen wollte,
sagte die Verkduferin jedes Mal: »Dieses Heft
ist gerade das letzte.« Damit moglichst viel auf
eine Seite passte, entwickelte ich eine winzige
Schrift, die aufler mir kein Mensch lesen
konnte und die ich selbst heute kaum noch
entziffern kann.

Ich quidlte mich mit Fragen nach dem Sinn
des Lebens. Ich wollte wissen, ob feste
Fundamente und klare Wegweiser eigentlich
unentbehrlich sind oder ob wir einfach unseren
Gefiihlen trauen koénnen. Trotz des frommen
Umfelds fand ich zum Glauben keinen rechten
Zugang. In den Predigten war immer wieder die
Rede von der »Kraft des Bosen«, von der
»Erbsiinde«, der »Schuld des Menschen«, der
»zu tragenden Last«. Ich sah mich konfrontiert
mit einem Unheil ohne Ursache, gegen das ich
mich sperrte. Nur storrisch habe ich das



