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Huhnerhund, den der Tod seines
Herrn fur mehrere Wochen in
Verwirrung sturzte, gestaltete sich
zur kummervollen Queenie der
Familienlegende, die ihren
Geliebten unermudlich im ganzen
Hause suchte und nachts
untrostlich in ihrem Zwinger
heulte, und die in freudiger
BegrulSung bellte, wenn der liebe
Geist durch den Garten herankam,
ein Geist, den nur sie selbst

wahrnehmen konnte. »Hunde
konnen Dinge sehen, die wir nicht
sehen konnenc, intonierte

Charlottes Tante Tat stets aufs
Stichwort an der entsprechenden
Stelle der Geschichte; sie hatte
eine mystische Ader, und der Geist
war eine von ihr eingefihrte



Neuerung.

Aber Robin: ihr lieber Kkleiner
Robs. Mehr als zehn Jahre spater
war sein Tod noch immer eine
Qual; da gab es kein Detail zu
beschonigen, und keiner der
narrativen Kunstgriffe, die den
Cleves zu Gebote standen, konnte
das Grauenvolle daran beheben
oder umwandeln. Und da diese
eigenwillige Amnesie verhindert
hatte, dass Robins Tod in jene gute
alte Familiensprache ubersetzt
wurde, die selbst die bittersten
Geheimnisse zZu behaglicher,
begreiflicher Form glattete, war
die Erinnerung an die Ereignisse
jenes Tages von chaotischer,
fragmentierter Beschaffenheit -
gleillende Spiegelscherben eines



Alptraums, die aufblitzten beim
Duft der Glyzine, beim Knarren
einer Wascheleine, oder wenn das
Licht eines Fruhlingstags einen
bestimmten Gewitterton annahm.

Manchmal erschienen diese
eindringlich aufstrahlenden
Erinnerungen wie die Bruchstucke
eines bosen Traums - als ware das
alles nie geschehen. Und doch
schien es in vielfacher Hinsicht
das einzig Wirkliche zu sein, das in
Charlottes Leben je geschehen
war.

Die einzige Erzahlweise, die sie
diesem Gewirr von Bildern
uberstulpen konnte, war die
Uberlieferung des Rituals, das seit
ihren Kindertagen unverandert
war: der fest gefugte Rahmen des



Familientreffens. Aber selbst das
war wenig hilfreich: Gebrauche
waren in jenem Jahr missachtet,
Hausregeln  ignoriert  worden.
Ruckblickend verschmolz alles zu
einem Wegweiser, der in Richtung
Katastrophe deutete. Das Essen
hatte nicht wie sonst im Hause
ihres GrolSvaters stattgefunden,
sondern bei ihr. Die
Ansteckbouquets waren aus
Cymbidiumorchideen gewesen,
nicht aus den ublichen
Rosenknospen. Huhnerkroketten -
die alle gern alSen, die Ida Rhew
immer gelangen, die man bei den
Cleves zu Geburtstagen und an
Heiligabend reichte - hatte es
jedoch noch nie am Muttertag
gegeben; da hatte es, so weit sich



irgendjemand erinnern Kkonnte,
uberhaupt nie etwas anderes
gegeben als Zuckererbsen,
Maispudding und Schinken.

Ein sturmischer, leuchtender
Fruhlingsabend, tief hangende,
verwischte Wolken und goldenes
Licht, der Rasen ubersat von
Lowenzahn und Wiesenblumen. Die
Luft roch frisch und straff nach
Regen. Lachen und Geplauder im
Haus, und einen Augenblick lang
erhob sich die quengelnde Stimme
von Charlottes alter Tante Libby
hoch und klagend uber die andern:
»Aber ich habe so etwas noch nie
getan, Adelaide, noch nie im Leben
habe ich so etwas getan!« Der
ganzen Familie Cleve machte es
Spals, Tante Libby aufzuziehen. Sie
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