


Hühnerhund, den der Tod seines
Herrn für mehrere Wochen in
Verwirrung stürzte, gestaltete sich
zur kummervollen Queenie der
Familienlegende, die ihren
Geliebten unermüdlich im ganzen
Hause suchte und nachts
untröstlich in ihrem Zwinger
heulte, und die in freudiger
Begrüßung bellte, wenn der liebe
Geist durch den Garten herankam,
ein Geist, den nur sie selbst
wahrnehmen konnte. »Hunde
können Dinge sehen, die wir nicht
sehen können«, intonierte
Charlottes Tante Tat stets aufs
Stichwort an der entsprechenden
Stelle der Geschichte; sie hatte
eine mystische Ader, und der Geist
war eine von ihr eingeführte



Neuerung.
Aber Robin: ihr lieber kleiner

Robs. Mehr als zehn Jahre später
war sein Tod noch immer eine
Qual; da gab es kein Detail zu
beschönigen, und keiner der
narrativen Kunstgriffe, die den
Cleves zu Gebote standen, konnte
das Grauenvolle daran beheben
oder umwandeln. Und da diese
eigenwillige Amnesie verhindert
hatte, dass Robins Tod in jene gute
alte Familiensprache übersetzt
wurde, die selbst die bittersten
Geheimnisse zu behaglicher,
begreiflicher Form glättete, war
die Erinnerung an die Ereignisse
jenes Tages von chaotischer,
fragmentierter Beschaffenheit –
gleißende Spiegelscherben eines



Alptraums, die aufblitzten beim
Duft der Glyzine, beim Knarren
einer Wäscheleine, oder wenn das
Licht eines Frühlingstags einen
bestimmten Gewitterton annahm.

Manchmal erschienen diese
eindringlich aufstrahlenden
Erinnerungen wie die Bruchstücke
eines bösen Traums – als wäre das
alles nie geschehen. Und doch
schien es in vielfacher Hinsicht
das einzig Wirkliche zu sein, das in
Charlottes Leben je geschehen
war.

Die einzige Erzählweise, die sie
diesem Gewirr von Bildern
überstülpen konnte, war die
Überlieferung des Rituals, das seit
ihren Kindertagen unverändert
war: der fest gefügte Rahmen des



Familientreffens. Aber selbst das
war wenig hilfreich: Gebräuche
waren in jenem Jahr missachtet,
Hausregeln ignoriert worden.
Rückblickend verschmolz alles zu
einem Wegweiser, der in Richtung
Katastrophe deutete. Das Essen
hatte nicht wie sonst im Hause
ihres Großvaters stattgefunden,
sondern bei ihr. Die
Ansteckbouquets waren aus
Cymbidiumorchideen gewesen,
nicht aus den üblichen
Rosenknospen. Hühnerkroketten –
die alle gern aßen, die Ida Rhew
immer gelangen, die man bei den
Cleves zu Geburtstagen und an
Heiligabend reichte – hatte es
jedoch noch nie am Muttertag
gegeben; da hatte es, so weit sich



irgendjemand erinnern konnte,
überhaupt nie etwas anderes
gegeben als Zuckererbsen,
Maispudding und Schinken.

Ein stürmischer, leuchtender
Frühlingsabend, tief hängende,
verwischte Wolken und goldenes
Licht, der Rasen übersät von
Löwenzahn und Wiesenblumen. Die
Luft roch frisch und straff nach
Regen. Lachen und Geplauder im
Haus, und einen Augenblick lang
erhob sich die quengelnde Stimme
von Charlottes alter Tante Libby
hoch und klagend über die andern:
»Aber ich habe so etwas noch nie
getan, Adelaide, noch nie im Leben
habe ich so etwas getan!« Der
ganzen Familie Cleve machte es
Spaß, Tante Libby aufzuziehen. Sie


	Inhaltsverzeichnis
	Widmung
	PROLOG.
	KAPITEL 1
	KAPITEL 2
	KAPITEL 3
	KAPITEL 4
	KAPITEL 5
	KAPITEL 6
	KAPITEL 7
	Danksagungen.
	Copyright

