einmal von abgedrehten Verschworungstheoretikern.«

»Abgedrehte Verschworungstheoretiker sind die Einzigen, die einen Ausdruck
wie »obskure Regierungseinrichtung« verwenden wiirden«, gab ich zu bedenken.

»Deshalb verwende ich ihn ja«, versetzte er. »Ich will gar nicht, dass
irgendjemand mich ernst nimmt, es stiinde meiner Effizienz im Weg, wenn
Leute mir Aufmerksamkeit schenken wiirden. Ich erkldare Thnen jetzt, was wir
brauchen, und Sie sagen mir, ob Sie interessiert sind. Wir haben einen Haufen
sehr alter Dokumente — eins sogar in Keilschrift —, die wir, zumindest grob, von
ein und derselben Person iubersetzen lassen miissen. Man wird Sie sehr gut
bezahlen. Allerdings kann ich Ihnen nicht sagen, woher die Dokumente
stammen oder wie wir daran gekommen sind oder warum wir uns dafiir
interessieren. Und Sie dirfen keiner Menschenseele je davon erzdhlen. Nicht
einmal Thren Freundinnen und Freunden: >Ubrigens, ich habe als
Verschlusssache eingestufte Texte fiir die Regierung tubersetzt.« Selbst wenn wir
Ihre Ubersetzung verdffentlichen, koénnen Sie nicht die Urheberschaft
beanspruchen. Wenn Sie beim Ubersetzen des Materials auflerordentliche
Dinge erfahren, diirfen Sie sie nicht mit der Welt teilen. Sie sind ein Réddchen
in einem Getriebe. Ein anonymes Ridchen. Damit miissen Sie sich
einverstanden erkldren, ehe ich weiterrede.«

»Deshalb hat Blevins Sie rausgeschmissenc, sagte ich.

»Ja, ihm liegt die Freiheit der Wissenschaft sehr am Herzen.«

Dass ich es mir da verkneifen konnte, z&—OL mich iber ihn lustig zu
machen, miissen Sie mir hoch anrechnen, geneigter Leser. »Nein, tut sie nicht.«

Das verbliffte Tristan, der mich ansah wie ein Welpe, dem man auf den
Schwanz getreten hat. Nein, machen wir in Anbetracht seines Reserveoffizier-
Gebarens lieber einen ausgewachsenen Deutschen Schiferhund daraus.

»Es hat ithm gestunken, dass er damit weder Ruhm erlangt noch Tantiemen
bekommen hitte«, erkldrte ich. »Aber das konnte er natiirlich nicht zugeben.
Also Freiheit der Wissenschaft oder so was.«

Dartiber schien Tristan nachzudenken, als wir die Temple Street tiberquerten.
Leute wie er sind dazu erzogen, Autoritit zu respektieren. Blevins war auf
seinem Gebiet eine Autoritidt. Das war also ein kleiner Test. War Tristans
rechtschaffener Verstand kurz davor zu explodieren?

Durch das ganze Gewiihl hindurch konnte ich im goldenen Licht der ersten
Herbsttage den Eingang zur U-Bahn-Haltestelle Central Square erkennen. »Wie
ist Thre Haltung?«, fragte er mich.



»Zur Freiheit der Wissenschaft? Oder zur Bezahlung?«

»Bis jetzt haben Sie mich noch nicht in die Wiste geschickt«, sagte er.
»Deshalb sprechen wir wohl tiber Letztere.«

»Héngt von der Hohe ab.«

Er nannte einen Betrag, der doppelt so hoch war wie mein Jahresgehalt,
allerdings »... erst wenn Sie mich davon tiberzeugt haben, dass Sie die richtige
Person fiir diesen Job sind.«

»Wofiir werden die Ubersetzungen verwendet?«

»Verschlusssache.«

Ich suchte innerlich nach Griinden, diese lukrative Unterhaltung nicht
fortzusetzen. »Konnten Sie so etwas wie eine Rechtfertigung fiir unethisches
Verhalten oder physische Gewalt seitens IThrer obskuren Regierungseinrichtung
liefern?«

»Verschlusssache.«

»Also ein Ja¢, sagte ich. »Oder zumindest eine Mdglichkeit. Sonst hitten Sie
nimlich nein gesagt.«

»Die Summe, die ich eben genannt habe, ist die fiir einen Sechs-Monats-
Vertrag. In gegenseitigem Einvernehmen zu verlingern. Zusatzleistungen
verhandelbar. Trinken wir zusammen einen Kaffee oder nicht?« Wir ndherten
uns der letzten Abbiegung vor dem Apostolic Café.

»Ein Kaffee kann nichts schaden«, sagte ich. Damit spielte ich auf Zeit,
wihrend ich im Kopf zu rechnen versuchte: Das Vierfache meines derzeitigen
Nettogehalts, das nie Zusatzleistungen enthielt. Ganz zu schweigen davon, dass
ich meine Kompetenz im Fachbereich meines Mentors steigern wiirde.

Wir betraten das Café, eine schone alte entwidmete Backsteinkirche mit
hohen Gewolbedecken, Bleiglasfenstern und unpassenderweise modernen
Holztischen und -stihlen, die tiber den Marmorboden verteilt standen. An
einer Seite befand sich eine hochmoderne Espressostation und — &duflerst
irritierend, sosehr ich auch meine Erziehung iberwunden hatte — eine Theke
ungefahr da, wo einmal der Altar gewesen sein diirfte, und eine komplette Bar
entlang der geschwungenen inneren Wand der Apsis. Das Lokal hatte erst vor
Kurzem eroffnet, war aber innerhalb der Gemeinde der Technikfreaks von
Harvard wie auch vom MIT bereits sehr beliebt. Ich war das erste Mal hier. Fir
einen Moment durchfuhr mich Neid, weil es in Cambridge nicht genug
Linguisten gab, um ein so hiibsches ausgewiesenes Mehrsprachen-Stammlokal

zu rechtfertigen.



»Was darf’s denn sein?, fragte die Barista, eine junge Amerikanerin
asiatischer Herkunft mit interessanten Piercings, Tattoos anstelle von
Augenbrauen und einem Auftreten, das Ich bin sooo interessant, und dieser Job ist
so dtzend mit Ich fiihre insgeheim ein richtig cooles Leben, und dieser Job ist eine super

Fassade mischte. Auf ihrem Namensschild stand: »Julie Lee: Professionelle

Enﬁ\ HE E/‘Jg)ﬁ ?'XR%%« (was ich grob als »Klugscheifler-Oboistin« verstand).

Wir bestellten etwas zu trinken — Tristan schwarzen Kaffee; ich selbst etwas,
das ich normalerweise nie nehmen wiirde: einen komplizierten Irgendwas-Latte-
Irgendwas mit einer Menge Modewortern, den ich aufs Geratewohl auf der
Getriankekarte tiber dem Tresen ausgewéhlt hatte und der bei unserer Barista
ein kurzes Grinsen hervorrief. Agenten von obskuren Regierungseinrichtungen,
uberlegte 1ich, wurden vermutlich in der psychologischen Beurteilung
potenzieller Rekruten ausgebildet, und solange ich nicht genau wusste, ob ich
sein Angebot weiterverfolgen wollte oder nicht, hatte ich keine Lust, von ihm
richtig eingeschitzt zu werden. (Auflerdem sah er ziemlich gut aus, was mich
etwas kribbelig machte, sodass ich beschloss, mich hinter einer vorgespiegelten
Exzentrik zu verstecken.) Das Ende vom Lied war, dass er sich mit einer
duftenden Tasse dunkle Rostung hinsetzte, ich dagegen mit etwas nahezu
Untrinkbarem.

»Sie haben das bestellt, um mich auf eine falsche Fihrte zu locken, falls ich
Sie gerade einem Psycho-Check nach Ninja-Art unterziehe«, sagte er beildufig,
als probierte er den Gedanken nur mal aus. »Ironischerweise sagt mir das mehr
iiber Sie, als wenn Sie einfach das Ubliche bestellt hétten.«

Ich muss schockiert ausgesehen haben, denn er grinste mit einer fast
primitiven Selbstzufriedenheit. Es hatte etwas verstérend Prickelndes, so
grindlich, so schnell und so heimlich durchschaut zu werden. Ich spirte, wie ich
errotete.

»yWie?«, fragte ich. »Wie haben Sie das gemacht?«

Er beugte sich zu mir, grofle, kriaftige Hinde umfassten einander vor ihm auf
dem Cafétisch. »Melisande Stokes — darf ich du sagen?« Ich nickte. »Mel.« —
»Tristan.« Er rdusperte sich auf eine sehr offiziell klingende, vorbereitende Art.
»Wenn wir hiermit weitermachen«, sagte er, »passiert dreierlei. Zuallererst musst
du die Geheimhaltungserklirung unterschreiben. AnschlieBend musst du ein
paar Probetlibersetzungen fiir uns machen, damit wir einen Eindruck von deiner

Arbeit bekommen, und dann missen wir dich einer Hintergrundprifung



unterziehen.«

»Wie lange wird das dauern?«, fragte ich.

Das Vierfache meines Gehalts. Womoglich inklusive Zahnbehandlung.

Und kein Blevins.

Er hatte seinen Rucksack auf einen Stuhl neben sich gestellt. Jetzt klopfte er
mit der flachen Hand darauf. »Das Formular fiir die Geheimhaltungserklarung
ist hier drin. Wenn du es jetzt unterzeichnest, kann ich deinen Namen und
deine Sozialversicherungsnummer per SMS nach D.C. schicken.« Er hielt inne,
uberlegte noch einmal. »Vergiss es. Die haben deine Nummer bereits. Es ist eher
so, dass sie mit der Hintergrundpriifung fertig sein werden, bevor du den
letzten Tropfen von was zum Teufel du da trinkst hinuntergekippt hast. Also
geht es nur darum, wie lange du brauchst, um die Probetexte zu iubersetzen,
und wie lange unsere Leute brauchen, um einen Blick auf deine Ubersetzungen
zu werfen. Aber« — er hob warnend einen Finger — »das ist keine
Witzveranstaltung. Mit der Unterzeichnung der Erklarung verpflichtest du dich,
das hier zu machen. Es sei denn, wir erteilen dir eine Absage. Du kannst uns
allerdings nicht absagen. Sobald du das Formular unterschreibst, hast du mich
am Hals, fiir mindestens sechs Monate. Alles klar? Keine Halbherzigkeiten
deinerseits. Vielleicht sollten wir uns einfach heute Abend unterhalten, und
dann nimmst du die Erkldrung mit nach Hause und gibst sie mir morgen,
nachdem du ein Mal driiber hast schlafen konnen.«

»Wo wiirde ich dich morgen finden?«, fragte ich.

»Verschlusssache«, sagte er. »Ich wiirde dich finden.«

»Ich mag es nicht, wenn man mich stalkt. Lieber unterschreibe ich jetzt«, sagte
ich.

Er starrte mich einen Augenblick an. Es war nicht ganz so wie in diesem
ersten Moment, als wir einander angestarrt hatten und es sich so seltsam
normal angefiihlt hatte. Diesmal fiihlte es sich bedeutungsschwer an. Ich wusste
aber nicht genau, warum. Ich hétte gerne geglaubt, dass ich einfach froh war,
Blevins loszuwerden und dabei auch noch mein Gehalt zu vervierfachen. Doch
wenn ich ehrlich mit mir bin, gebe ich zu, dass ein eindeutiger Reiz darin lag,
von jemandem mit so angenehmen Gesichtsziigen ausgewihlt zu werden.

»Gute, sagte er, nachdem wir uns zwei Herzschldge lang angestarrt hatten.
»Hier.« Er griff nach seinem Rucksack.

Ich las das Formular, in dem genau das stand, was Tristan beschrieben hatte,

sodass es einerseits ein Standardvordruck, zugleich aber auch etwas



Einzigartiges war. Ich streckte eine Hand aus, und Tristan gab mir einen
simplen Kugelschreiber. Kein Vergleich mit der leicht blutverschmierten Hughes
& Sons Ltd., Modell Nummer 137B, extra fein, mit der ich das hier schreibe.

Als ich das Formular unterschrieb, beugte er sich ndher zu mir und sagte mit
einer gewissen Selbstzufriedenheit in der Stimme leise: »Ich habe ein Stiick von
der Keilschrift in meinem Rucksack, wenn du mal einen Blick darauf werfen
mochtest.«

Da fiel mir, glaube ich, die Kinnlade herunter. »Du trédgst ein keilschriftliches
Artefakt in deinem Rucksack mit dir herum?!«

Er zuckte die Schultern. »Wenn es den Untergang von Ugarit tiberstanden hat
...« In seinen Augen lag ein jungenhaftes Strahlen. Jetzt gab er an. »Willst du es
sehen?«

Ich nickte stumm. Er machte seinen Rucksack auf und zog einen
Tonklumpen etwa von der Grofie und Form eines Big Macs heraus. Der hatte
also gegen den Tirpfosten von Blevins Biiro geschlagen. In kleinen ordentlichen
Zeilen eingeritzt war ... Text in Keischrift. Tristan ging mit dem Klumpen um
wie mit einem Fufiball. Ich starrte das Ding einen Moment lang an, verwirrt
durch den Anblick eines Gegenstands, wie ich ihn bisher nur, mit Handschuhen
ausgerustet, im Arbeitsraum eines Museums angetroffen hatte, wihrend der hier
wie zufillig auf dem Tisch neben meinem kaffeeartigen Getriank lag. Ich traute
mich kaum, ihn anzufassen; das erschien mir respektlos. Doch schon bald hatte
ich diese Empfindsamkeit tiber Bord geworfen, und meine Finger streichelten
ihn. Ich studierte die Schrift.

»Das i1st nicht Ugaritisch¢, sagte ich. »Das i1st Hethitisch. Es gibt ein paar
akkadisch anmutende Zeichen.«

Er sah erfreut aus. »Schong, sagte er. »Kannst du das lesen?«

»Nicht aus dem Stand«, sagte ich geduldig. Manche Leute haben eine sehr
verklarte Vorstellung davon, was es heift, mehrsprachig zu sein. Um aber nicht
inkompetent zu erscheinen, schob ich rasch hinterher: »Hier ist das Licht so
schlecht, dass es schwierig ist, die Formen zu erkennen.«

»Das wird bald anders«, sagte er und steckte den Klumpen mit derselben
beildufigen Grobheit wieder in seinen Rucksack. Kaum war er aufler Sicht,
fragte ich mich, ob ich ihn wirklich gesehen hatte.

Tristan griff erneut in den Rucksack und holte jetzt etwas anderes heraus:
einen Stof3 Papiere. Er schob sie mir iiber den Tisch zu. »Du hast noch den

Stift«, sagte er. »Willst du gleich hiermit anfangen?«



