


Satelliten da oben gar nicht, dass hier unten
ebenfalls ein Land war, in dem die Leute von
Punkt A zu Punkt B gelangen mussten.
Deshalb die altmodische Papierversion auf
dem Beifahrersitz.

Er legte den ersten Gang ein und dachte
an das, was in der Kiste war. Es handelte sich
dabei um über zwei Tonnen einer sehr
speziellen Ladung. Ohne sie war er mit
Sicherheit ein toter Mann. Selbst mit ihr
würde er möglicherweise ein toter Mann
sein, aber seine Überlebenschancen waren
mit ihr erheblich größer.

Während er über die rumpelige Straße
fuhr, rechnete er aus, wie lange er nun
unterwegs sein würde: voraussichtlich
zwanzig Stunden. Und es war eine schwierige
Fahrt, die vor ihm lag. Autobahnen gab es hier
nicht. Er würde nur mühsam und holpernd



vorankommen. Und vielleicht würden sogar
Leute auf ihn schießen.

Doch es gab auch Leute, die ihn am Ende
der Fahrt erwarteten. Man würde die Kiste
umladen und ihn gleich mit. Man hatte
Mitteilungen ausgetauscht. Versprechungen
gegeben. Allianzen gebildet. Jetzt kam es nur
noch darauf an, dass er im richtigen Moment
das Richtige sagte und die anderen ihr Wort
hielten.

Während der endlosen Besprechungen
mit Männern in Hemd und Krawatte, deren
Smartphones unablässig Töne von sich gaben,
hatte sich das alles gut angehört. Hier
draußen, wo er ganz allein war und es um ihn
herum nichts als eine absolut trostlose
Landschaft gab, hörte es sich
verständlicherweise wahnwitzig an.

Aber er war immer noch Soldat; und so
machte er wie ein Soldat unermüdlich weiter.



Er mühte sich auf die Berge in der Ferne
zu. Er trug nichts bei sich, was Angaben zu
seiner Person enthielt. Trotzdem hatte er
Papiere, die ihm eine sichere Fahrt durch die
Region ermöglichen sollten.

Sollten, nicht würden.
Falls Leute ihn anhielten und die

Dokumente als unzureichend erachteten,
würde er sich mit irgendwelchen Ausflüchten
aus der Situation herausreden müssen. Wenn
sie wollten, dass er ihnen zeigte, was in dem
LKW war, musste er es ihnen verweigern. Für
den Fall, dass sie nicht lockerließen, hatte er
ein Kästchen aus matt lackiertem schwarzem
Metall. Es hatte an der Seite einen Schalter,
und obendrauf war ein roter Knopf. Wenn er
den Schalter umlegte und den Knopf drückte,
war alles noch okay. Wenn er seinen Finger
von dem Knopf herunternahm, während der
Schalter immer noch umgelegt war,



verschwanden er und alles im Umkreis von
zwanzig Metern.

Ohne Unterbrechung fuhr er zwölf
Stunden und sah dabei keinen einzigen
lebenden Menschen. Er erhaschte einen
flüchtigen Blick auf ein Kamel und auf ein
Maultier, die umherirrten. Irgendwann fiel
ihm eine tote Schlange auf. Und dann
erblickte er ein menschliches Skelett – eine
Leiche, die offenbar als Futter für die
Aasgeier gedient hatte und von der bloß noch
Knochen übrig geblieben waren. Es erstaunte
ihn, dass er nur auf die Überreste eines toten
Menschen stieß. Normalerweise müsste es
sehr viel mehr Leichen geben. Dieses Land
hatte eine ganze Reihe von Massakern erlebt.
Von Zeit zu Zeit versuchte irgendein anderes
Land, hier einzumarschieren. Die Invasoren
gewannen immer schnell den Krieg, verloren
dann aber all die kleinen Scharmützel und



fuhren schließlich wieder nach Hause, die
Panzer quasi zwischen die Beine geklemmt.

Während der zwölfstündigen Fahrt sah er
die Sonne unter- und wieder aufgehen. Da er
in östlicher Richtung unterwegs war, fuhr er
direkt auf sie zu. Als sie grell in seine Augen
schien, klappte er die Sonnenblende nach
unten und hielt weiterhin Kurs. Er spielte
eine CD nach der anderen und hatte die
Lautsprecher aufgedreht, sodass die
Rockmusik durch das Führerhaus dröhnte.
Zwanzigmal in Folge hörte er sich Meat
Loafs Paradise by the Dashboard Light an,
so laut, wie seine Ohren es aushielten. Jedes
Mal, wenn die Stimme des Baseball-Ansagers
ertönte, lächelte er. Das fühlte sich hier
draußen wie ein Stück Zuhause an.

Obwohl Meat Loaf ihn anbrüllte, wurden
seine Augenlider immer schwerer, und er
nickte immer häufiger ein. Doch jedes Mal,
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