


Gruselgeschichten. Beide haben wir nicht
alle Tassen im Schrank.

Die Künste sind Leidenschaften, und
Leidenschaften sind gefährlich. Sie sind wie
ein Messer im Kopf. In einigen Fällen –
Dylan Thomas fällt mir ein, oder Hart Crane
und Sylvia Plath – kann das Messer den
treffen, der es selbst führt. Kunst ist eine
lokalisierte Krankheit, gewöhnlich gutartig-
kreative Menschen werden oft sehr alt –,
manchmal aber auch bösartig. Man benutzt
das Messer vorsichtig, denn man weiß, es ist
ihm gleich, wen es schneidet. Und wenn man
klug ist, leert man auch seinen Filter im Kopf
vorsichtig aus … denn von dem Zeug darin
könnte einiges noch nicht ganz tot sein.

Die andere Frage, mit der ich bei Lesungen
oder Signierstunden häufig konfrontiert



werde, lautet: Warum lesen Leute so was?
Warum verkaufen sich Ihre Geschichten?

Diese Frage impliziert eine
unausgesprochene Vermutung – die
Vermutung, dass die Lektüre einer Story der
Angst und des Horrors irgendwie von einem
ungesunden Geschmack zeugt. In Briefen von
Lesern stoße ich oft auf Sätze wie:
»Vielleicht bin ich ein wenig morbid, aber ich
habe ›Shining‹ von der ersten bis zur letzten
Seite genossen …«

Ich glaube, der Schlüssel zu dieser
Einstellung lässt sich in einem Satz finden,
den ich in einer Filmkritik in »Newsweek« zu
einem nicht besonders guten Horrorfilm
fand. Er lautete ungefähr: »… ein
wunderschöner Film für Leute, die Spaß
daran finden, wenn sie einen Autounfall
bemerken, langsam daran vorbeizufahren und
ihn sich genau anzusehen.« Das ist eine gute,



treffende Bemerkung, aber wenn man genauer
darüber nachdenkt, trifft sie auf alle
Horrorfilme und -geschichten zu. George
Romeros »Die Nacht der lebenden Toten«
mit seinen grausamen Szenen von
Kannibalismus und Muttermord war sicher
ebenso ein Film für Leute, die sich gerne die
Autounfälle genau ansehen; und wie war das
wohl mit diesem kleinen Mädchen, das einen
Priester mit Erbsensuppe bespuckte, in »Der
Exorzist«? In Bram Stokers »Dracula«, den
man oft als Muster des modernen
Horrorromans heranzieht (zu Recht, denn es
ist der erste Roman seiner Art mit
offenkundigen Freudschen Obertönen),
kommt ein Verrückter namens Renfeld vor,
der Fliegen herunterschlingt, Spinnen und
schließlich einen ganzen Vogel. Er würgt den
Vogel wieder aus, nachdem er ihn mit Federn
und allem geschluckt hat. Zum Roman gehört



auch die Pfählung – die rituelle Penetration,
kann man sagen – eines jungen und schönen
weiblichen Vampirs und der Mord an einem
Baby und seiner Mutter.

Auch die große Literatur des
Übernatürlichen weist oft dasselbe »Lass uns
den Unfall genauer ansehen«-Syndrom auf:
Beowulf erschlägt Grendels Mutter; der
Erzähler in »Das verräterische Herz«, der
seinen kranken Wohltäter umbringt und
zerstückelt unter den Dielen versteckt; der
grimmige Kampf von Sam, dem Hobbit, mit
der Spinne Kankra in Tolkiens »Ring-
Trilogie«.

Einige werden hier gegen diese
Gedankenführung sehr entschieden
einwenden, dass es auch subtilere
Geschichten gibt, dass Henry James uns in
»Die Tortur« keinen Autounfall zeigt, oder
dass Nathaniel Hawthornes makabre



Geschichten von wesentlich besserem
Geschmack zeugen als »Dracula«. Doch dies
ist ein unsinniger Einwand. Auch sie zeigen
uns den Autounfall; die Leichen sind bei
ihnen fortgeschafft, aber man kann noch
immer die zerquetschten Autowracks mit
dem Blut auf den Polstern sehen. In mancher
Hinsicht ist sogar die klare Eindringlichkeit
von Hawthorne, sein bewusstes Weglassen
des Melodramatischen und sein gelehrter,
vorsichtiger Tonfall der Rationalität noch viel
schrecklicher als Lovecrafts Monstrositäten
oder Poes Foltern in »Die Grube und das
Pendel«.

Tatsache ist einfach – und im Grunde
unseres Herzens wissen wir das fast alle –,
dass nur sehr wenige an dem Unfall
vorbeifahren können, ohne nicht einen
schnellen, neugierigen und unbehaglichen
Blick auf die Autowracks zu werfen, die da
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