


Stahlgitter waren zerschrammt und schartig,
doch von Menschenhand dennoch nicht zu
brechen. Es hatte zwar Ausbrüche gegeben,
allerdings in den letzten dreißig Jahren nicht
mehr. Nicht, nachdem es außerhalb der
Mauern keinen Ort mehr gab, an dem man
Zuflucht fand. Die Menschen, die da draußen
lebten, waren kaum freundlicher als die
drinnen.

Und sie hatten sogar mehr Waffen.
Der alte Mann erlitt einen weiteren

schweren Hustenanfall und spuckte Blut, was
genauso beredt Zeugnis über seinen Zustand
ablegte wie jede Diagnose eines erfahrenen
Arztes. Er wusste, dass er starb. Die einzige
Frage war, wann. Aber er musste durchhalten.
Er hatte noch etwas zu erledigen, und eine
zweite Gelegenheit würde er dafür nicht
bekommen.



Earl Fontaine war groß, war früher aber
noch größer gewesen. Sein Körper war
geschrumpft, als der Krebs Metastasen
gebildet hatte und ihn von innen auffraß. Sein
Gesicht war stark zerfurcht, von der Zeit
verwüstet und von vier Schachteln Menthol-
Zigaretten am Tag sowie schlechter
Ernährung, aber hauptsächlich von einem
bitteren Gefühl der Ungerechtigkeit. Seine
Haut war von den Jahrzehnten an diesem Ort,
den die Sonne nicht erreichte, dünn und käsig.

Mit Mühe setzte er sich in seinem Bett
auf und betrachtete die anderen Insassen des
Gefängniskrankenhauses. Es waren nur
sieben, und keiner von denen war so schlecht
dran wie er. Sie würden diese Station
vielleicht aufrecht gehend verlassen. Er war
über dieses Stadium hinaus. Doch trotz
seines ernsten Zustands lächelte er.



Ein anderer Häftling bemerkte Earls
glücklichen Gesichtsausdruck. »Verdammt,
worüber lächelst du, Earl? Verrat uns doch
mal, was so lustig ist.«

Earl ließ das Grinsen auf seinem breiten
Gesicht abklingen. Das gelang ihm trotz der
Schmerzen in seinen Knochen. Er hatte das
Gefühl, als würde sie jemand mit einer
stumpfen Säge durchtrennen.

»Ich komm hier raus, Junior«, sagte er.
»Scheiße«, sagte der andere Häftling, der

in diesen Mauern ohne offensichtlichen
Grund als Junior bekannt war. Er hatte in drei
Bundesstaaten fünf Frauen, die das Pech
gehabt hatten, ihm über den Weg zu laufen,
vergewaltigt und ermordet. Die Behörden
arbeiteten wie verrückt daran, seine aktuelle
Erkrankung zu heilen, damit er sein
offizielles Hinrichtungsdatum in zwei
Monaten einhalten konnte.



Earl nickte. »Ich komm hier raus.«
»Und wie?«
»In einem Sarg, Junior, genau wie dein

dünner Arsch.« Earl kicherte, und Junior
schüttelte den Kopf und starrte wieder
verdrossen auf seine Infusionsschläuche. Sie
ähnelten denen, durch die die tödlichen
Chemikalien fließen würden, die in der
Todeszelle von Alabama seinem Leben ein
Ende bereiten würden. Schließlich wandte er
den Blick ab, schloss die Augen und schlief
sofort ein, als wolle er sich schon mal auf
den tiefsten Schlaf überhaupt einstellen, der
in genau zwei Monaten kommen würde.

Earl lehnte sich zurück und rasselte mit
der Kette, die mit dem einen Ende an der
Handschelle um sein rechtes Handgelenk und
mit dem anderen an einem dicken, aber
verrosteten Eisenring in der Wand befestigt
war.



»Mit mir geht’s zu Ende«, rief er heiser.
»Holt schon mal die Sargträger, damit sie
mich rausschleppen.« Er bekam einen
weiteren Hustenanfall, der erst nachließ, als
ein Pfleger zu ihm trat und ihm ein Glas
Wasser, eine Pille und einen Klaps auf den
Rücken gab. Dann half er Earl, sich
aufzusetzen.

Der Pfleger wusste wahrscheinlich nicht,
warum Earl im Gefängnis saß. Hätte er es
gewusst, hätte es wohl auch keine Rolle
gespielt. Jeder Häftling in diesem
Hochsicherheitsgefängnis hatte etwas so
entsetzlich Schreckliches getan, dass alle
Wärter und Mitarbeiter hier in dieser
Hinsicht völlig unempfindlich geworden
waren.

»Jetzt krieg dich wieder ein, Earl«, sagte
der Pfleger. »Du machst es nur noch
schlimmer.«
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