


gleichzeitig, und so kam es, dass das Essen, außer in den falschen Mägen, auch im Sand
verschwand, niedergetrampelt in der ganzen Hektik.

Ich ergriff einige der übrig gebliebenen Essensportionen und rannte eilig in den
Dschungel. Ich hörte, wie Vanninen am Strand mit wütender Stimme rief:

»Diesen Rest rührt ihr nicht an!«
Dassselbe rief er auch auf Schwedisch und Englisch.
Ich ahnte, dass die tobende Meute in ihrem Hunger und ihrer Erregung versuchte, die

Reservekisten aus dem Sand zu graben.
Ich lehnte mich atemlos an einen Baum, den Arm voll heißem Hühnerfleisch, und kam

erst zu mir, als ich hinter mir Stimmen hörte. Die ausgesandte Expedition kam verschwitzt
von ihrer Tour zurück.

Die Leute, die im Gänsemarsch gingen, machten vor mir Halt und fragten mich in
scharfem Ton, wie ich zu den Delikatessen komme.

Ich erwiderte, dass ich so viel gerettet hatte, wie ich konnte. Dann erzählte ich kurz,
was geschehen war, und gab den vom Hunger geschwächten Leuten das Hühnerfleisch. Sie
glaubten mir.

Wir wanderten durch das Dickicht zum Strand zurück. Dort befand sich Vanninen in
einer prekären Situation, er war umringt von einer völlig außer Kontrolle geratenen Horde,
am wildesten gebärdeten sich die Frauen.

Unser überraschendes Auftauchen hatte eine nachhaltige Wirkung. Der Tumult endete
abrupt.

Die Frauen und Männer, die Vanninen umringt hatten, gingen leise, schamhaft
auseinander. Einige zogen sich an den Rand des Dschungels zurück, andere versuchten ihr
Verhalten zu verteidigen. Vanninen seufzte müde:

»Es war hart an der Grenze.«
Ich dachte bei mir, wie verkommen die westliche Lebensweise doch war, zumindest

was die Essgewohnheiten betraf.
Die gefährliche Situation war damit vorbei. Auch die Schamhaftesten kamen

schließlich wieder an den Strand. Vanninen, die schwarze Hebamme und ich verteilten das
letzte Hühnerfleisch an die Dschungelexpedition. Wir stellten fest, dass zwar Brathähnchen
in den Sand getreten worden waren, sich der Schaden aber dennoch in Grenzen hielt.

Die Teilnehmer der Dschungelexpedition aßen müde, waren aber ziemlich zufrieden
mit ihrem Ausflug. Dazu hatten sie auch allen Grund, denn sie hatten fast zehn große
Frösche und drei grüne Schlangen gefangen, außerdem brachten sie große Mengen
Wurzeln und zwei Arm voll Früchte mit. Eine wirklich gute Ausbeute!

Als auch die Letzten gegessen hatten, suchte sich jeder einen Ruheplatz. Es war bereits
Mittag, also hatten wir uns ein Schläfchen verdient. Zum ersten Mal konnten wir uns in
diesem Erdenwinkel gesättigt zur Ruhe legen.
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Mir fällt ein, dass der Leser vielleicht wissen möchte, wer diese knapp fünfzig Personen
waren und welche Aufgaben sie ursprünglich gehabt hatten.

Wie ich vor dem Absturz vom Steward erfahren hatte, war die Maschine für den Flug
von der UNO gechartert und halb für den Passagier- und halb für den Frachttransport
eingerichtet worden. Die FAO, die Landwirtschaftsorganisation der UNO, und die
Weltgesundheitsorganisation WHO hatten für ihre Entwicklungsprojekte Leute aus
Skandinavien angeworben, die bereits erwähnten Waldarbeiter und medizinisches Personal.
Die Waldarbeiter hatten in den inneren Teilen Indiens die industrielle Abholzung in Gang
bringen, vor allem aber Einheimische an die entsprechenden Aufgaben heranführen und so
den Grundstock für die Holzmassenindustrie des Landes legen sollen. Ihr Einsatz war auf
ein Jahr angelegt gewesen.

Das medizinische Personal war ebenfalls nach Indien und zu dessen neuem Nachbarn
Bangladesch unterwegs gewesen. Die schwedischen Krankenschwestern hatten sich auf die
indische Halbinsel verteilen sollen, um ihre dortigen Berufskolleginnen in der Ausbildung
zu unterstützen, und die finnischen Hebammen hatten die Frauen in Bangladesch in der
Geburtenregelung unterweisen sollen. Für diesen Zweck hatte das Flugzeug mehrere
Millionen kupferner Verhütungsspiralen geladen, hergestellt von der finnischen
Outokumpu OY, außerdem einige Millionen Pillen für jene Frauen, die die Dinger zu essen
wagten und die bis dreißig zählen konnten. Und die Ärzte, der Finne Vanninen und die
beiden Norweger, hatten die ganze Aktion leiten sollen. Vanninen hatte sich mit einem der
Norweger in Bangladesch niederlassen sollen, der andere Norweger irgendwo in der Nähe
von Kalkutta. Als Einsatzdauer für die Ärzte und Schwestern waren zwei Jahre vorgesehen
gewesen. Man kann nur bedauern, dass die britische Maschine abgestürzt war, denn
tausende, womöglich Millionen ungewollter Schwangerschaften würden die Folge sein.
Und gar die indische Holzmassenindustrie – wie würde sich das Ereignis wohl auf ihre
Entwicklung und internationale Konkurrenzfähigkeit auswirken?

Die Maschine hatte zunächst nach Australien fliegen sollen, um zusätzliche Fracht
aufzunehmen, und dann weiter über den Indischen Ozean bis nach Neu Delhi. Ich wäre in
Australien ausgestiegen, um eine Reportage über die gierigsten Biertrinker der Welt und
andere frustrierte Bewohner des neuen Kontinents zu machen.

Die britische Besatzung war natürlich im Auftrag ihrer Fluggesellschaft an Bord
gewesen, und wie Kapitän Taylor sagte, bedeutete der Absturz zumindest für ihn
persönlich eine relativ geringe Abweichung von seinen Plänen. Er hatte nämlich vorgehabt,
gleich nach seiner Heimkehr – er wohnte in London – einen Monat Urlaub zu nehmen und
diesen zusammen mit seiner Familie in irgendeiner schönen tropischen Gegend zu
verbringen. Taylor konstatierte, dass er nun auf seine Familie verzichten musste, und leider



auch auf gute Unterbringung und gutes Essen nebst Alkohol, gar nicht zu reden von den
guten Zigarren, die er nur im Urlaub zu rauchen pflegte, denn bei der Arbeit legten sie sich
auf den Atem, und das passte nicht zu den berühmten Trident-Kapitänen.

Am Nachmittag, nach dem wilden Lunch, kam die schwarze Hebamme zu mir, sie
wirkte irgendwie unruhig. Als ich sie fragte, was sie bedrückte, sagte sie, dass die
schwedischen Krankenschwestern ein lutherisches Begräbnis verlangten. Bei der Havarie
waren ja zwei Personen ums Leben gekommen, und ihre sterblichen Überreste waren am
Tag nach dem Unglück im Sand vergraben worden. Nun behaupteten die Schwedinnen,
dass die beiden Toten anständig zur Ruhe gebettet werden müssten; sie waren in aller Eile
verscharrt und nicht richtig ausgesegnet worden.

Ich rief nach Vanninen, erzählte ihm die Sorgen der schwarzen Hebamme und sagte
ihm auch gleich meine Meinung dazu: dass das Ausgraben der Toten und die
Durchführung eines Begräbnisses eine aufwändige und sicher in gewisser Weise auch
groteske Angelegenheit sein und dass dabei schwerlich eine andächtige Stimmung
entstehen könnte.

Vanninen ging zu den Schwedinnen, um mit ihnen zu diskutieren. Sie hatten aus ihrer
Mitte eine Art Wortführerin, eine gewisse Frau Sigurd, gewählt. Diese war fast fünfzig
Jahre alt und sprach ausschließlich schrilles Reichsschwedisch. Sie war es übrigens auch
gewesen, die unlängst verlangt hatte, dass an unserem unglücklichen Strand nicht einmal
unter den Finnen finnisch gesprochen werden dürfte.

Vanninen versuchte den Schwedinnen klar zu machen, dass die Leichen bestimmt
schon stark verwest seien und dass es äußerst bedenklich sei, sie wieder auszugraben. Die
Schwedinnen hielten dagegen und sagten, dass sich die Leichen in den paar Tagen noch
nicht so sehr verändert haben dürften und dass es außerdem eine weit größere Sünde wäre,
sie dort so unwürdig verscharrt liegen zu lassen, als ihre sterbliche Hülle, und sei sie auch
ein wenig verwest, richtig zur Ruhe zu betten. Vanninen sagte, dass über solche Dinge im
Allgemeinen die Angehörigen und die jeweilige Kirchgemeinde entschieden, hier jedoch
keine der beiden Parteien anwesend sei. Darauf sagten die Schwedinnen, dass es ihre
Aufgabe sei, die Angehörigen zu ersetzen, da man diese auf Grund der Umstände nicht
informieren könne.

Nun gesellte sich der finnische Waldarbeiter Lakkonen dazu, der jahrelang in
Nordschweden im Forst gearbeitet hatte; er sagte:

»Hört zu, Weiber. Ich finde es viel wichtiger, Futter ranzuschaffen und von dieser
verfluchten Insel wegzukommen, als Tote auszubuddeln. Mit der vom Hai angefressenen
Frau könnt ihr meinetwegen machen, was ihr wollt, aber Mikkolas Leiche rührt ihr nicht
an!«

Frau Sigurd war entrüstet. Sie bezeichnete Lakkonen als Leichenschänder, der nicht
das Recht habe, mit brutaler männlicher Gewalt durchzusetzen, dass dem verstorbenen
Mikkola die gebührende lutherische Höflichkeit, der letzte Dienst vorenthalten würde.

Lakkonen regte sich seinerseits auf und sagte, dass Mikkola zumindest noch beim
Abflug aus Japan ein rechtschaffener Kommunist gewesen sei und nicht der Kirche
angehört habe, was übrigens auch auf ihn selbst zutreffe, und demzufolge bleibe Mikkolas
Kadaver ein für alle Mal da liegen, wo er, Lakkonen, und die anderen Männer ihn



eingegraben hätten, damit basta. »Verrücktes Weib, vielleicht sollte man dich zur
Abkühlung mal ins Meer schmeißen.«

Vanninen und ich baten Lakkonen, sich zu entfernen, nachdem wir ihm versprochen
hatten, dass die Leiche des finnischen Mechanikers nicht umgebettet werden würde.

Somit blieb das Problem mit der verstorbenen schwedischen Krankenschwester. Frau
Sigurd forderte in noch schärferem Ton, dass zumindest ihre Kollegin erneut bestattet
werden müsse.

Ich gab zu bedenken, dass wir, selbst wenn wir es tun würden, keinen lutherischen
Pastor zur Verfügung hatten. Widersprach es nicht allen guten Sitten, wenn ein Laie
kirchliche Handlungen vornahm, für die er nicht die entsprechende Ausbildung und Weihe
empfangen hatte?

Frau Sigurd wies diese juristisch-theologischen Bedenken zurück und sagte kalt, dass
sie und ihre Landsmänninnen sehr wohl im Stande seien, auf Schwedisch einen Psalm zu
singen, und das müsse unter diesen Bedingungen genügen.

Ich sah deutlich, dass sowohl die schwarze Hebamme als auch Vanninen allmählich
genug hatten von dieser grotesken Diskussion. Vanninen machte einen
Kompromissvorschlag, um sich selbst und uns weiteren Streit zu ersparen.

»Wir könnten so verfahren, dass ihr Schwedinnen euch um die erneute Bestattung eurer
Landsmännin kümmert, die allerdings bereits nächste Nacht erfolgen muss. Auch muss der
neue Grabplatz in gebührender Entfernung vom Lager sowie in ausreichender Tiefe liegen
– es besteht nämlich Grund zu der Annahme, dass eine so böse zugerichtete Leiche
gefährliche Krankheiten verbreitet. Und wir gestatten keine Anfertigung eines Sarges,
ebenso können wir auch keine Schwimmwesten zum Einhüllen der Toten herausgeben.«

Unter leisem Murren willigte Frau Sigurd in Vanninens Vorschlag ein und wies ihre
Mitstreiterinnen an, eine Grube auszuheben.

Aber es gab keinen Spaten.
Von weitem beobachteten wir, dass es in der schwedischen Gruppe fast zum Bruch

gekommen wäre: Die jüngsten Mitglieder, noch junge Mädchen, wollten sich Frau Sigurds
religiösem Vorhaben entziehen. Aber mit harter Hand holte sie die Widerspenstigen wieder
in die fromme Gemeinschaft zurück.

Frau Sigurd nahm sich das breite Paddel aus dem Rettungsfloß, schärfte eigenhändig
die Spitze und führte dann ihre etwas verlegenen Landsmänninnen in den Dschungel. Der
norwegische Arzt Olsen trat zu Vanninen und sagte kopfschüttelnd:

»Ich glaube, dass uns diese Frau noch einigen Ärger machen wird.«
Um Mitternacht sangen im Dschungel junge Schwedinnen, von Insekten geplagt, mit

schönen Stimmen einen Psalm neben den sterblichen Überresten ihrer zerfetzten
Schwester. Von dieser ehemals so hübschen jungen Frau waren grässliche Gerüche
ausgegangen, als ihre sterbliche Hülle spätabends an uns vorbei-getragen worden war.

Eigentlich widerstrebt es mir, von dem Ereignis zu berichten, das mir immer noch
völlig aberwitzig vorkommt. Ich werde wahrscheinlich weder die Gerüche, die bei diesem
besonderen Begräbnis auftraten, noch die Tatsache jemals vergessen, dass eine Hand der
Toten von der provisorischen Bahre fiel, als diese an unserem glimmenden Feuer
vorbeigetragen wurde. Ich stand instinktiv auf und hob die vom Hai abgebissene Hand aus



dem Sand auf, um sie sofort wieder fallen zu lassen, denn sie war schlaff, stank und
wimmelte von Fliegen. Frau Sigurd setzte wütend ihre Ecke der Trage ab, hob die Hand
auf und legte sie zu den anderen Körperteilen der Toten. Gleichzeitig warf sie mir einen
vernichtenden Blick zu – von dem Moment an wusste ich, dass mich diese Frau hasste.

Ich rannte ans Wasser, um meine Hände zu waschen, ich rieb sie mit Sand ab, bis sie
ganz rot waren, und erst da bemerkte ich, wie taktlos ich mich benommen hatte. Mir war
übel, aber ich übergab mich wenigstens nicht – ich glaube, wenn mir das passiert wäre,
hätte mich Frau Sigurd in Stücke gehackt, und ich hätte Mechaniker Mikkonen oder der
toten Schwedin Gesellschaft leisten müssen.

In dieser Nacht sangen die Zikaden so wie sonst, aber nicht allein. Entfernter
schwedischer Gesang mischte sich hinein, und wir alle, die wir am Strand lagen und der
Beerdigung ferngeblieben waren, konnten kaum schlafen. Erst am Morgen war das Grab
zugeschaufelt, und die müden Lutheranerinnen kamen zurück, um sich auszuruhen. Zum
ersten Mal waren bei uns Nationalitäten- und Religionsgrenzen sichtbar geworden.


