


Ingelheim, August 951

Liudolf spürte, dass er den anderen davonzog, und er beugte den Oberkörper weiter
vor. Nicht um weniger Windwiderstand zu bieten, sondern es war eher, als wolle er eins
mit seinem Pferd werden. »Komm schon, Beli. Ich weiß, dass das hier noch nicht alles ist.«

Aber Beli war ein sturer Dickschädel – vielleicht verstanden sie sich deswegen so gut –
und neigte dazu, seine Reserven aufzusparen, bis es zu spät war, statt sich von seinem
Reiter anspornen zu lassen.

»Komm schon«, versuchte der Prinz es noch einmal, es war ein verschwörerisches und
einschmeichelndes Flüstern. »Vertrau mir nur dieses eine Mal.«

Beli machte einen Satz, dass es Liudolf beinah die Arme aus den Schultern riss. Sein
ganzer Leib schien sich zu strecken, und der Hufschlag wurde schneller.

»Na also!«, rief der Prinz lachend und spuckte die rauen Haare der fliegenden Mähne
aus, die sich in seinen Mund verirrt hatten.

Sie kamen aus dem Schatten der Bäume auf die ansteigenden Wiesen, die die Pfalz
umgaben, und die Hitze traf Ross und Reiter wie ein Schmiedehammer. Aber Beli ließ sich
nicht beirren und galoppierte mit unveränderter Geschwindigkeit hügelan.

Zu seiner Linken glaubte Liudolf einen der Verfolger zu hören. Er riskierte einen
blitzschnellen Blick über die Schulter, und tatsächlich: Sein Halbbruder holte auf.

Fluchend schaute der Prinz wieder nach vorn. »Jetzt, Beli«, drängte er. »Dies ist der
Augenblick.«

Schaumflocken flogen von Belis Maul, aber er wurde nicht langsamer. Unaufhaltsam
wie ein reißender Strom näherte er sich der einsamen Schlehe, die die Ziellinie markierte.
Wilhelms Fuchs schob sich neben sie, Liudolf hörte ihn und sah seinen Kopf am Rand
seines Blickfeldes, aber er wusste, der Sieg war ihm nicht mehr zu nehmen, und er stieß ein
triumphales Lachen aus und reckte die linke Faust in die Luft, als die Schlehe vorbeiflog.

Sobald er aufhörte zu treiben, fiel Beli in Schritt und keuchte ausgepumpt.
Liudolf klopfte ihm selig den schweißnassen Hals. »Du bist einfach der Beste. Ich

schwöre, ich hatte nie zuvor einen Gaul wie dich …«
»Oh, gewiss doch. Und vermutlich nimmst du ihn heute Nacht mit in dein Quartier und

hüllst ihn in seidene Decken …«, brummte sein Bruder, der an seiner Seite ebenfalls in
Schritt gefallen war.

»Nein, vielen Dank, ich kann mir bessere Gesellschaft am Abend vorstellen«,
entgegnete Liudolf lachend. »Du warst gar nicht übel, Bruder. Für einen Pfaffen, meine
ich.«

Wilhelm schenkte ihm ein Lächeln – scheinbar nachsichtig, in Wahrheit jedoch
gefährlich – und würdigte ihn keiner Antwort.



»Nimm den Mund lieber nicht so voll«, warf ihr Schwager Konrad ein, der die Schlehe
auf seinem etwas zu stämmigen Braunen als Letzter passiert hatte. »Wilhelm hätte dich
geschlagen, wäre das Ziel hundert Schritte weiter gewesen.«

»Ja, und ich hätte grüne Haare, wäre meine Mutter eine Waldfee gewesen«, gab
Liudolf unbeeindruckt zurück.

»Was man ihr nun wirklich nicht nachsagen kann«, bemerkte Wilhelm und lenkte
seinen herrlichen Wallach mit den Knien Richtung Torhaus. »Kommt, es wird Zeit. Reiten
wir zurück.«

Schweren Herzens wendete auch Liudolf sein Pferd. »Ja.« Er seufzte. »Wir sind
schließlich nicht zum Vergnügen hier …«

»Sag das nicht«, widersprach Konrad und warf sich die lange, ewig unordentliche
Blondmähne zurück über die massigen Schultern. »Der Wein, den sie in Ingelheim zum
Essen einschenken, ist immer hervorragend.«

Konrad war ein Bär von einem Kerl und ein paar Jahre älter als Liudolf und sein
Bruder. Mit seinen beinah dreißig Jahren hätte er eigentlich der Besonnene in ihrem
ungleichen Kleeblatt sein müssen. Aber Konrad war ein Draufgänger und ein Raufbold, zu
hitzköpfig, um vernünftig zu sein. Falls überhaupt einer von ihnen über diese weithin
überschätzte Eigenschaft verfügte, dachte Liudolf oft, dann war es Wilhelm mit seiner
wortkargen Art und seiner frommen Bücherbildung, die ihn freilich nicht daran hinderten,
ein paar höchst weltliche Laster zu pflegen. In aller Diskretion, natürlich.

Liudolf sah von seinem Bruder auf seiner linken Seite zu seinem Schwager auf der
rechten, atmete tief durch und dankte dem Himmel für diese beiden Freunde. Gerade in
schweren Stunden brauchte ein Mann Freunde, und Liudolf ahnte, dass es schwere Stunden
sein würden, die ihm bevorstanden.

Ingelheim zählte zu den komfortableren Pfalzen – den königlichen Burgen, die über das
ganze Reich verstreut lagen und dem ewig umherziehenden Hof als Herbergen dienten.
Zehn Meilen westlich von Mainz nahe dem Rheinufer gelegen, war sie vornehm und
großzügig angelegt, weil Karl der Große sie erbaut hatte.

Die drei jungen Männer ritten durch das hölzerne Torhaus in der Südwand der Palisade
und gelangten in den grasbewachsenen Innenhof, wo Knechte und Wachen herbeikamen,
um ihnen die Pferde abzunehmen.

Liudolf, Wilhelm und Konrad wandten die Schritte zum Westrand der Anlage, wo die
Aula Regia – die vornehme Steinhalle – sich über den niedrigen hölzernen
Wirtschaftsgebäuden und Wohnquartieren erhob wie eine thronende Königin über ihren
knienden Untertanen.

Zwei Wachen flankierten den Eingang und neigten die Köpfe, als sie die Ankömmlinge
erkannten. »Der König hat alle rausgeworfen und wollte nicht gestört werden, Prinz, aber
Euch sollen wir reinlassen«, erklärte der Linke.

»Danke, Wido.«
Mit mehr Entschlossenheit, als er empfand, trat Liudolf durch das mächtige,

zweiflügelige Bronzetor, Wilhelm und Konrad einen halben Schritt hinter ihm.



Der riesige Hauptsaal der Halle lag verlassen, die langen Bänke und Tische waren leer.
Nur hier und da zeugten ein paar Brotkrümel oder eine abgenagte Birne auf der Tischplatte
davon, dass hier heute früh noch eine große Hofgesellschaft das Frühstück eingenommen
hatte.

Die Halle mit den hübschen Rundbogenfenstern hatte beinah etwas Sakrales, und dort,
wo in einer Kirche der Altar war, stand hier auf der Empore die hohe Tafel in einer Scheibe
aus Sonnenlicht, das durch das östliche Fenster fiel. An der Mitte dieser Tafel saß eine
einsame, unverkennbar königliche Gestalt: groß, breitschultrig, und das blonde Haar
leuchtete wie gesponnenes Gold im Sonnenschein. Nur die Haltung wirkte untypisch
gebeugt, und als Liudolf näher trat, erkannte er den Grund. Der König hatte ein Buch vor
sich auf dem Tisch liegen.

»Vater«, grüßte der junge Mann mit einem Lächeln, aber verhaltener als sonst für ihn
üblich. Liudolf liebte und bewunderte seinen Vater – man konnte praktisch gar nicht
anders –, aber er verspürte auch immer ein leises Unbehagen in seiner Gegenwart. So als
hätte er vorsorglich schon einmal ein schlechtes Gewissen, weil er neben dem untadeligen
König immer wie ein hoffnungsloser Sünder dastand.

König Otto hob den Kopf und strahlte. »Ah, da seid ihr also wieder. Wilhelm, sei so
gut, komm her und hilf deinem alten Herrn.«

Wilhelm umrundete die Tafel, schnürte unterwegs den dunklen Mantel auf und schlang
ihn sich über den linken Arm, während er neben den König trat. »Wobei?«

Otto wies auf die rechte Spalte der rechten Seite des dicken Buches. »Dieses Wort hier.
Ich weiß, ich kenne es, aber es entzieht sich mir wie ein Fisch, den man mit bloßen Händen
zu fangen versucht.«

Wilhelms Blick folgte dem langen, schwieligen Finger auf der elfenbeinfarbenen
Pergamentseite. »Ministratores«, las er mühelos.

»Ein recht langes Wort«, murmelte der König zu seiner Verteidigung.
Wilhelm nickte, entgegnete jedoch: »Dann seid nur froh, dass nicht Peradulescentulus

dort steht.«
Der König ließ sich gegen die Sessellehne sinken und seufzte. »Ich beneide dich um

deine Finesse.«
»Beneidet mich nicht, mein König«, gab Wilhelm mit einem sparsamen Lächeln

zurück. »Sie wurde mit ziemlich vielen Rutenschlägen erkauft, und meine halbe Kindheit
war ich wütend, weil ich Bücher studieren musste, während Liudolf Fechten lernte.«

»Ich erinnere mich gut daran«, sagte der König. »Bis schließlich mein kluger Bruder
Brun deine weitere Erziehung übernahm und verkündete, auch ein zukünftiger Bischof
müsse ein Schwert führen können. Heute scheint mir, es wäre gescheiter gewesen, meine
beiden Söhne in der einen wie der anderen Kunst unterweisen zu lassen, denn auch ein
Prinz sollte des Lesens mächtig sein.«

»Zum Glück ist es dafür nun zu spät«, bemerkte Liudolf mit Inbrunst, nahm den
goldenen Weinkrug, der am Tischende stand, und schenkte ein paar Becher voll.

»Sag das nicht«, widersprach der König boshaft. »Man ist nie zu alt, um lesen zu
lernen. Schau mich an.«



Der König hatte es Liudolfs Mutter auf dem Sterbebett versprochen: Er werde das
Lesen erlernen und das Wort Gottes und die gelehrten Schriften studieren, wie sie es sich
wünschte. Liudolf fand immer, es war ein sonderbarer, unsinniger letzter Wunsch. Und er
war ein wenig gekränkt gewesen, dass die Königin ihrem Gemahl nicht aufgetragen hatte,
nachsichtig und gütig für ihre Kinder zu sorgen, wie andere Mütter es doch ganz gewiss
getan hätten. Liudolf war zwar schon sechzehn gewesen, als sie starb, aber trotzdem hätte
er ihre posthume mütterliche Fürsprache gut gebrauchen können. Genau genommen
brauchte er sie heute – fünf Jahre später – noch genauso dringend …

Er stellte einen der Pokale neben das kostbare Manuskript. »Aber Ihr seid der König,
Vater. Normalsterbliche wie wir können nur verzweifeln, wenn wir Euch nacheifern
wollen.«

Otto ignorierte den Becher und blätterte die nächste Seite um. Den Blick auf die
bräunlichen Buchstaben gerichtet, erwiderte er milde: »Und doch wäre es für meinen Erben
vielleicht ratsam, es wenigstens dann und wann zu versuchen, denkst du nicht?«

Das Poltern der Eingangstür ersparte Liudolf, antworten zu müssen. »Ah, hier kommen
die Damen …«, mutmaßte er freudestrahlend, doch als er den Kopf wandte, sickerte das
Lächeln aus seinen Mundwinkeln. Weder seine Schwester noch seine Gemahlin hatten die
Halle betreten, sondern sein Onkel.

König Otto klappte sein Buch zu und schob es ein Stück beiseite. »Henning. Gut.
Somit wären alle Herzöge des Reiches versammelt. Setzt euch. Wir müssen beraten. Nein,
Wilhelm, leiste uns Gesellschaft«, sagte er zu Liudolfs Halbbruder, der sich schon
abwenden wollte.

Kommentarlos setzte Wilhelm sich dem König gegenüber auf eine unkomfortable,
kleine Holzbank. Er war nur ein Bastard und konnte deswegen keinen Adelstitel bekleiden,
aber allen war klar, dass der König ihn für ein hohes Kirchenamt vorgesehen hatte. Damit
würde Wilhelm eines Tages so mächtig sein wie jeder Herzog – wenn nicht mächtiger. Und
um ihn mit der Reichspolitik vertraut zu machen, bat der König seinen unehelichen
Erstgeborenen immer häufiger zu den Ratssitzungen.

Liudolf glitt auf den Platz zur Rechten des Königs, ehe sein Onkel sich dort
breitmachen konnte. Konrad setzte sich zu Wilhelm auf die Bank, während Onkel Henning
den bequemen Sessel auf der anderen Seite des Königs einnahm.

»Also?«, begann Otto und sah in die Runde. »Was hören wir aus der Lombardei?«
»Nichts Gutes«, antwortete Henning düster. »Berengar von Ivrea hat über den Sommer

viel Rückhalt gewonnen.«
»Aber er hat den jungen König ermorden lassen«, warf Konrad angewidert ein. »Wie

können die italienischen Grafen ihm nur folgen?«
»Sie folgen dem, der Stärke und Machtwillen beweist, das ist überall auf der Welt

gleich«, belehrte Henning ihn unwirsch. »Und es war unserer Sache dort nicht gerade
förderlich, dass Liudolf über die Alpen gezogen ist und versucht hat, die lombardische
Krone für sich selbst zu ergattern …«

»Wie oft muss ich mir das noch anhören?«, knurrte Liudolf. »Ich wollte der armen
Adelheid aus der Klemme helfen, nichts weiter. Sie ist schließlich eine Cousine meiner
Frau, sollte dir das entfallen sein, Onkel. Aber du musstest ja die allgemeine Verwirrung



ausnutzen, um selbst über die Alpen zu ziehen und dir das Friaul unter den Nagel zu reißen.
Ich bin nicht sicher, wie dienlich das unserer Sache war.«

»Das Friaul gehört traditionell zu Bayern, dessen Herzog ich zufällig bin«, gab
Henning zurück. Gelangweilt, selbstgefällig – ganz und gar unerträglich, wie üblich.

»Und du hast recht daran getan, es zu nehmen«, sagte der König beschwichtigend zu
seinem Bruder.

Liudolf stieß hörbar die Luft aus. Das war ja klar, lag ihm auf der Zunge, aber er
würgte es mühsam hinunter. Verstohlen und aus dem Augenwinkel betrachtete er den
Bruder seines Vaters, der mit der unversehrten linken Hand Rosinen und Nüsse aus der
Tonschale auf dem Tisch klaubte und sie sich mit seinen legendär miserablen
Tischmanieren allesamt gleichzeitig in den Mund stopfte. Die verkrüppelte Rechte lag auf
der Tischplatte und steckte wie üblich in einem Handschuh aus feinstem Rehleder, dessen
elegant bestickte Stulpe den halben Unterarm umschloss. Er gab Henning immer einen
verwegenen Anstrich, dieser Handschuh. Obendrein sah der Herzog von Bayern auch noch
unverschämt gut aus. Um die dreißig, das Haupt- und Barthaar voll und blond, die Augen
hell wie die Flügel eines Bläulings, genau wie die Augen des Königs, nur stechender.
Lange hatte Henning gegen den König rebelliert und nach seiner Krone getrachtet. Vor
zehn Jahren hatte er sogar ein Mordkomplott gegen ihn geschmiedet. Doch zu Liudolfs
größtem Bedauern hatte er dafür nicht den Kopf verloren, sondern war genau hier in
Ingelheim in Festungshaft gelandet. Und danach hatte sich irgendetwas geändert. Liudolf
hatte nie so recht begriffen, was genau oder warum. Jedenfalls hatte Henning dem König
die letzten zehn Jahre treu gedient, ihm die Wünsche praktisch von den Augen abgelesen
und sich möglicherweise sogar sein Vertrauen erworben. Dabei träumte Onkel Henning in
Wahrheit immer noch von der Königswürde, und auch deswegen verabscheute er Liudolf,
den Kronprinzen. Er war gerissen und völlig frei von Skrupeln. Man war gut beraten, ihm
niemals den Rücken zuzudrehen.

»Das Friaul ist ein wertvolles Bollwerk gegen die Ungarn, und wir sollten diejenigen
sein, die es kontrollieren«, erklärte der König seinem Sohn mit der typischen Geduld, sah
dann zu seinem Bruder und fügte hinzu: »Und ich wäre dankbar, wenn wir auf haltlose
gegenseitige Anschuldigungen verzichten könnten.«

»Und doch wird die Frage wohl erlaubt sein, was Liudolf getrieben hat, ohne Eure
Erlaubnis Truppen in die Lombardei zu führen.«

Konrad schnalzte mit der Zunge. »Es war kaum mehr als eine Leibwache und …«
»Ich denke, ich habe mich klar ausgedrückt«, unterbrach der König scharf, und mit

einem Mal wirkte er erhaben und unnahbar wie eine Marmorstatue. Liudolf staunte immer
wieder darüber, wie sein Vater sein von Gott verliehenes Königtum offenbaren konnte,
wenn es seinen Absichten diente, plötzlich und unübersehbar wie das Aufflammen einer
Fackel. Und es ließ niemanden je unbeeindruckt.

Onkel Henning hob augenblicklich die behandschuhte Rechte zu einer Geste des
Einlenkens.

Otto richtete den geruhsamen Blick auf Liudolf, betrachtete ihn einen Moment
schweigend und sagte dann bedächtig: »Es war überflüssig und ungehörig, ohne meine
Erlaubnis nach Italien zu ziehen, und es hat unserer Sache geschadet.«


