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WURZBURG
Im Jahr 1629

Die Erde ist vergiftet und mit ihr die Menschen. Uberall lau-
ern Krankheit, Verrat und der Tod.

Niemand will sich mehr erinnern, wie alles begann. Da-
bei ist jedem bekannt, wer die Schuld an all dem Grauen
tragt.

Mit uns hat das ganze Unwesen angefangen und nicht mit
jener bedauernswerten alten Amme. Sie war das Licht und
das Leben im Garten des Herrn. Die Kinder liebten sie. Und
wir haben sie getotet.

Als Vorboten unseres Verderbens wiiteten Hunger, Pesti-
lenz und der GroRe Krieg. Die Not war allerorten und kannte
kein Erbarmen. Kein Haus wurde verschont, kein Gebet er-
hort.

O Herr, hore das Flehen deiner Kinder. Aber Gott horte nicht. Er
hatte sich von uns abgewandt und schickte uns die Zeichen.
Der Himmel 6ffnete sich, und heraus traten die sieben Engel
mit den sieben Plagen. Das Ende aller Tage war angebrochen.
Die Abrechnung stand bevor.

Aber noch immer glaubten wir, das Schicksal selbst in der
Hand zu haben. In unserer Vermessenheit suchten wir nach
Schuldigen.

Wer hat nur unsere Kiihe verhext, dass sie keine Milch mehr geben?
Wer hat Frost und Hagel gezaubert, dass uns das tdgliche Brot ge-
nommen wird? Und wer hat die Frucht unserer Weiber verhext, dass
sie kein lebend Kind mehr zur Welt bringen?

O gnddiger Landesherr, gedenke deiner Untergebenen in ihrer
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grofSten Not und beende das gottesldsterliche Treiben, damit nicht
ldnger Schaden iiber dich und dein Volk kommt.

Bischof Ehrenberg verstand. Es musste gehandelt werden,
schnell und bedingungslos, bevor sich das Volk erneut gegen
die Herrschaft stellte.

Als Erstes traf es alleinstehende Weiber, Bettlerinnen und
Witwen, die nur wenig Schutz genossen. Wir machten sie zu
Hexen, die nachts auf ihren Besen ausfuhren, um mit dem
Teufel zu buhlen. Wer sich strdubte, lernte die Folterknechte
kennen.

Die Scheiterhaufen brannten an vielen Orten, doch nir-
gends so oft wie zu Gerolzhofen und vor den Toren dieser
Stadt. Wir leisteten gute Arbeit. Die panische Angst im Volk
wiirde mit dem Brennen der Hexen bald versiegen.

Aber anstatt immer weniger Hexen und Teufelsanbeter
auf die Scheiterhaufen fithren zu miissen, tauchten an allen
Ecken immer mehr auf, einer Epidemie gleich, die tiber alle
Stinde hinweg um sich griff. Es war, als hitten wir erst durch
unseren Eifer die Pforten der Holle gedffnet und die Heer-
scharen des Teufels aus ihrem Gefdngnis befreit. Aus jedem
Haus drangen neue Schandtaten ans Licht; sei es die eines
Ratsherrn, Handwerkers oder Bauern oder die eines Edlen
oder eines Priesters. Nirgends ist Gott mehr zu finden.

Es ist gekommen der grof3e Tag des Zorns, und wer wird
bestehen? Niemand. Die Herrschaft des Teufels hat begon-
nen, und wir folgen ihm geradewegs in die Holle.

Doch dann, als alles verloren schien, passierte etwas, mit
dem wir nicht gerechnet hatten. Ein Kind erhob sich aus un-
serer Mitte.

Kehret um, mahnte es uns. Wenn ihr nicht werdet wie die Kin-
der, bleibt euch das Himmelreich verschlossen.

Hétten wir nur auf sie gehort.
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O Herr, ich bekenne vor dir, dem allmédchtigen Gott, dass
ich Gutes unterlassen und Boses getan habe. Ich habe ge-
siindigt in Gedanken, Worten und Werken. Durch mein Ver-
gehen sind viele unschuldige Seelen auf dem Scheiterhaufen
gerichtet worden.

Vergib einem reumiitigen Siinder ... oder scher dich zum
Teufel.






1

Die Ohrfeige traf Kathi mitten ins Gesicht.

Die Wucht des Schlags war so groR, dass ihr schwarz vor
Augen wurde. Sie taumelte und kippte zur Seite, um hart auf
dem Boden aufzuschlagen. Es folgte ein Moment der Stille, in
dem Zeit und Schmerz von ihr genommen waren.

Sie seufzte. So musste es sich anfithlen, wenn man starb.
Ein verlockendes Gefiihl, selbst wenn man gerade erst zehn
Jahre alt war.

Ein hohes, nadelspitzes Pfeifen in ihrem Kopf holte sie in
das Hier und Jetzt zurtiick. Der Schmerz ging ihr durch Mark
und Bein. Obwohl er alles andere ausblendete, hatte er doch
sein Gutes: Er bewahrte sie vor den ewig gleichen Vorwiir-
fen des Apothekers Grein und dem schadenfrohen Kichern
von Lene und Lotti, seinen hiibschen, aber missratenen Zwil-
lingstdchtern. Sie standen in sicherer Entfernung von ihrem
Vater, der in solchen Augenblicken unberechenbar war. Es
war daher besser, ihm nicht zu nahe zu kommen und sein
aufbrausendes Gemiit nicht weiter zu reizen.

Kathi wusste, dass sie keinen Fehler begangen hatte. Doch
nun sollte sie fiir etwas bestraft werden, das sie nicht zu ver-
antworten hatte.

Fir die Zubereitung einer Wundsalbe nach altem Rezept
waren weiller Essig, Honig, Natron und Ochsengalle notig.
Die Zutaten wurden zu gleichen Teilen in einen Topf gege-
ben und kurz aufgekocht. Fertig.

Wie es zum Anbrennen der Heilsalbe gekommen war,
konnte sie sich nicht erkldren. Die Flamme war klein gewe-
sen, als sie kurz vor die Tiir gegangen war, um frische Luft zu
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schnappen. Als sie zuriickkam, schlugen die Flammen hoch,
und im Topf verschmorte die Salbe zu einem eklig stinken-
den Brei.

Wenn Grein seine beiden hinterlistigen Tochter nach der
Ursache des Malheurs befragt hitte, wire er der Wahrheit
wohl nidhergekommen. Aber im Zweifelsfall hielt man sich
an Kathi, das Lehrkind, das froh sein durfte, in diesem ehr-
wiirdigen Haus tiberhaupt arbeiten zu diirfen.

Andere Kinder, die mit dem siebten Lebensjahr began-
nen, die Arbeit von Erwachsenen zu tun, hatten es weitaus
schlimmer erwischt als sie. Kathis Freundin Barbara arbeitete
als Hilfsmagd in einer Gerberei. Der Gestank von toten Tie-
ren raubte ihr den Appetit und die Gesundheit. Sie keuchte
mehr, als dass sie atmete.

Otto, Kathis zweitbester Freund, schuftete bei Lothar, dem
Schmied, am Ofen. Sein Koérper war iibersdt von Brandstel-
len und blauen Flecken, die nicht nur von den heilRen Eisen
herriihrten.

Und schlieRlich gab es da noch Ursula. Von den vier Freun-
den hatte sie es am schlimmsten getroffen. Sie stoberte im
Dreck der Gassen nach verwertbarem Essen, das sie im Auf-
trag ihres Ziehvaters, des Spielmanns Karl Rufwurm, zu be-
sorgen hatte. In diesen Zeiten, in denen es ohnehin kaum et-
was zu essen gab, war das ein aussichtsloses Unterfangen.
Wenn sie mit leeren Hinden nach Hause kam, setzte es Prii-
gel — weit mehr und brutaler als das, was Kathi von Grein
kannte. So blieb Ursula nur das Betteln. Und selbst da sah
sie sich einer erbarmungslosen Konkurrenz gegeniiber. Bei
ihrem letzten Kampf um ein Stiick Brot hatte sie ein Ohr
verloren. Ursula konnte von Gliick sagen, dass sie eine gute
Freundin in Kathi hatte, die sich auf die Zubereitung von
Heilsalben verstand.
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«Du nichtsnutziges, undankbares Kind!» Grein stand grof3
und bedrohlich wie ein Berg iiber der am Boden liegenden
Kathi. Sein Gesicht glinzte rot, Schweil} rann tiber seinen di-
cken Hals. In der Hand fiithrte er eine Weidenrute, eine rund
einen Meter lange, biegsame Nachhilfe, um unbelehrbaren
Schiilern auf die Spriinge zu helfen.

Obwohl das Pfeifen in ihrem Kopf die lautstarke Anklage
des Apothekers tiberdeckte, wusste sie um den Inhalt der
Strafpredigt. Sie war jedes Mal gleich.

«Ist das der Dank dafiir, dass wir dich zu einem anstindi-
gen Christenmenschen erziehen wollen? Wie willst du vor
Gott, unserem allmichtigen Herrn und Schopfer, bestehen,
wenn du seine Gaben nicht ehrst und dich an seiner Natur
versiindigst? Sag deiner Mutter, dass sie dich lieber heute als
morgen zuriickhaben kann, bevor du uns alle mit ins Un-
gliick reifRt. Ich habe mein Moglichstes getan, um das zu ver-
hindern. Aber leider ist das Bose in dir stdrker als mein gu-
ter Wille.»

Er befahl Kathi zornig, sich zu erheben und zum Tisch
zu gehen. Dort hatte sie sich zu biicken und sich mit aus-
gestreckten Armen gegen die Tischplatte zu stemmen, damit
sie einen festen Stand hatte.

Lene und Lotti kamen herbei und stellten sich mit ausrei-
chend Abstand vor sie hin. Kathi sah ihr schadenfrohes Grin-
sen. Eines Tages, so schwor sie sich, wird dies ein Ende ha-
ben, und bose Gedanken stiegen in ihr auf. Dann werde ich
es sein, die euch ins Gesicht lacht, ihr kleinen, verdorbenen
Hexen, wenn ihr mit Gejohle zum Scheiterhaufen gefiihrt
werdet.

Mit Blick zum Himmel und mit gefalteten Hinden sprach
Grein das tibliche Gebet.

«Herr, du bist mein Zeuge. Ich erhebe meine Hand gegen
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dieses Kind, der rechten Unterweisung wegen. Gib ihm die
Einsicht, mit den Gaben der Natur besonnen umzugehen,
und dass es deinen Namen in alle Ewigkeit ehren und prei-
sen moge. Amen.»

Ein Kreuzzeichen beschloss das Gebet und leitete die Un-
terweisung ein.

Kathi horte das flirrend hohe Gerdusch der Rute nicht,
als diese mit Kraft durch die Luft getrieben wurde. Obwohl
der Hieb sie nicht unvorbereitet traf, war der erste Schmerz
noch jedes Mal der heftigste gewesen.

Sie baumte sich auf, um gleich darauf wieder in die ge-
forderte Ausgangsstellung zuriickzukehren. Alles andere, ein
Schrei, ein Flehen um Gnade oder gar das Weglaufen, hitte
die Unterweisung nur verschlimmert. So zwang sie sich, den
Schmerz zu ertragen, um mit fester Stimme das Gebet zu
sprechen, das Grein von ihr verlangte.

«Pater noster, qui es in caelis ...» Vater unser, der du bist
im Himmel.

Das Vaterunser hatte sie in Latein zu sprechen. Das war
das Erste, was sie in dem Apothekerhaushalt gelernt hatte.

Adveniat regnum tuum — Dein Reich komme.

Auf jede Zeile folgte ein Schlag.

Fiat voluntas tua — Dein Wille geschehe.

Diesen Schlag fithrte Grein besonders hart.

Sicut in caelo, et in terra — Wie im Himmel, so auch auf
Erden.

Genau das fiirchtete sie. Der Schmerz sollte irgendwann
mal ein Ende haben, spitestens im Himmelreich.

Beim Amen angekommen, beendeten drei weitere Schlige
die Unterweisung. Nun hatte sie sich zu erheben und fol-
gende Worte zu sprechen:

«Ich danke Euch, Herr, fiir die Unterweisung. In Demut
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will ich versprechen, Euch keine Sorgen mehr zu machen
und besonnen an meine Arbeit zurtickzukehren.»

Grein nickte wohlwollend, fast schon versohnlich. «Jetzt
geh nach Hause. Deine Mutter wartet schon auf dich.»

«Zuvor will ich noch beichten und das Abendmahl erhal-
ten», erwiderte Kathi mit gesenktem Haupt.

Auch diese Antwort war Bestandteil des Rituals. Dadurch
ersparte sich Grein, noch ein Maul beim Abendessen stopfen
zu miissen, wozu er als Lehrmeister eigentlich verpflichtet
war. Dafiir bezahlte Kathis Mutter schlief3lich gutes Geld.

Nur einmal hatte seine Frau Henriette ihn darauf an-
gesprochen, mit fatalen Folgen. «Vor dem Empfang der Eu-
charistie darf sie ohnehin nichts essen oder trinken», grollte
er. «Oder willst du mir etwas anderes unterstellen, Weib?»

Danach konnte Henriette das Haus fiir ein paar Tage nicht
verlassen.

Noch war eine halbe Stunde Zeit, bevor Kathi und ihre Mit-
schiiler in Neumiinster erwartet wurden. Zeit, die sie mit ih-
ren Freunden Barbara, Otto und Ursula verbringen wollte.
Humpelnd und mit schmerzenden Gliedern lief sie die Dom-
straRe hinunter, vorbei an den Liden der Handwerker, dem
Geschnatter der Passanten und dem beiflenden Gestank der
Abwisser, vorbei am Griinenbaum, dem Rathaus der Stadt,
geradewegs ans Ufer, wo die Fischerboote vertdut lagen.

Gegentiber, am anderen Mainufer, ragte der Frauenberg
steil empor. Auf dessen Spitze thronte die bischofliche Re-
sidenz mit Blick tiber die Stadt und das Tal. Die machtige
Burganlage war rundum geschiitzt von starken Mauern. Das
Heer der rebellierenden Bauern hatte sie einhundert Jahre
zuvor bezwingen wollen, war aber knapp gescheitert; die
Rache des Bischofs, die iiber sie kam, war blutig.
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Dort oben, weit weg von den Entbehrungen des Volks, re-
sidierte Philipp Adolf von Ehrenberg, ehrfiirchtig der Hexen-
bischof genannt. Er war der Nachfolger von Johann von Asch-
hausen und dem allseits geschitzten Julius Echter von
Mespelbrunn. Allen dreien war gemeinsam, dass sie Stadt
und Hochstift vom Unwesen der Hexen und Teufelsanbeter
befreien wollten. Jeder legte in dieser Angelegenheit groRen
Eifer an den Tag. Doch Philipp Adolf war derjenige, der aus
diesem Wettstreit als Sieger hervorgehen wollte.

Kathi knurrte der Magen. Seit der Brotsuppe am Morgen
hatte sie nichts mehr gegessen. Lange wiirde sie den Essens-
entzug nicht mehr verheimlichen kénnen. Die Mutter ach-
tete sehr darauf, dass es Kathi einmal bessergehen sollte als
ihr. Dazu gehorte einerseits regelméfiges Essen, andererseits
eine gute Arbeitsstelle. Und genau das passte im Grein’schen
Haus nicht zusammen. Thre Mutter ahnte davon nichts, gott-
lob, sonst hitte Kathi eine Sorge mehr gehabt.

Bevor Kathi zum Abendgebet ins Stift von Neumiinster
ging, musste sie etwas essen. Dass sie dadurch gegen das Ess-
verbot der Kirche verstieR, kiimmerte sie nicht. In weiser Vor-
aussicht hatte sie ein Topfchen selbst hergestellter Heilsalbe
aus der Apotheke mitgenommen. Unter den Fischern wiirde
sie sicherlich jemanden finden, der ihr dafiir etwas gab.

Anders als sonst lagen an diesem Abend bereits viele Boote
vertdut am Ufer. Das war ein schlechtes Zeichen fiir das er-
hoffte Tauschgeschift. Wahrscheinlich hatten die Fischer -
wie in den Tagen und Wochen zuvor auch - keine Beute in
dem von Leichen und durch Krankheiten verseuchten Wasser
gemacht. Mit leeren Netzen waren sie an die Ankerplitze zu-
riickgekehrt. Nun mussten sie der hungernden Bevolkerung
mitteilen, dass auch im Main alles Leben erloschen war.

Kathi schaute sich um. Wo waren Barbara, Otto und Ur-
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sula? Hatte sich niemand an ihrem gemeinsamen Treffpunkt
eingefunden? Es war die wertvollste Zeit des Tages: Eine
halbe Stunde, in der sie nicht unter der Aufsicht der Erwach-
senen standen und tun konnten, was sie wollten.

Ein alter Mann saR abseits am Ufer und flickte ein Netz,
ein anderer schaute auf den Hochwasser tragenden Main.
Kathis Augen folgten seinem besorgten Blick zum Himmel,
wo sich von Ochsenfurt her eine dunkle Wolkenwand durchs
Maintal schob.

In den vergangenen drei Wochen hatte es jeden Tag gereg-
net, und wie es aussah, wiirde auch an diesem Tag der Him-
mel kein Einsehen haben. Die Erde und mit ihr die Felder
drohten erneut unter dem vielen Wasser zu versinken. Knie-
hoch tiberschwemmte es die Auen entlang des Mains. Die
Zeichen fiir eine gute Ernte standen abermals schlecht.

Ein lautes Kraah! lie} Kathi aufmerken. Eine Krdhe setzte
zur Landung auf einem der Fischerboote an. Es war ein angst-
einfl6Rendes Tier. Das Gefieder schwarz wie Pech, die Augen
leblos und kalt.

Im Gegensatz zu den Menschen hatten die Krihen keine
Probleme bei der Nahrungssuche. Ringsum tobte der GroRRe
Krieg, und wenn die ersten Schwerter klirrten und Muske-
ten krachten, fanden sie sich in Scharen auf den Bdumen
ein. Dort oben verfolgten sie in aller Ruhe das Treiben, bis
schlieRlich die Erde mit toten Leibern bedeckt war.

Krihen waren Aasfresser, so viel wusste Kathi. Auch dass
man sich vor ihnen hiiten sollte, nicht nur der Krankheiten
wegen, die sie {ibertrugen. Die Krihen waren die Vorboten des
Todes, und nicht wenige hielten sie fiir den Teufel selbst.

Doch was war mit dieser Kridhe los? Wieso kam sie hier
ans Ufer? Die Schlachten wurden an anderer Stelle geschla-
gen, hier gab es kein Fressen. Weder Fisch noch Fleisch.
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Vorsichtig niherte sich Kathi dem seltsamen Vogel. Er
schien keine Angst vor ihr zu haben, sondern blickte sie aus
schwarzen Augen neugierig an.

Vielleicht war es besser, diesem Teufelsvieh nicht zu nahe
zu kommen. Wenn der Tod mit ihm reiste, sollte man sich
ihm nicht in den Weg stellen.

Andererseits hatte sie in der Bibel auch die Geschichte von
dem Propheten Elia gelesen, der sich vor seinem ziirnenden
Konig an einem Wildbach versteckt hielt. Dort hatte er zwar
genug zu trinken, aber kein Essen. Gott sorgt fiir seine Kinder,
hief’ es in der Bibel, und so hatte Gott Raben geschickt, die
Elia mit Essen versorgten.

So schlecht konnten Raben folglich nicht sein und ihre
Geschwister, die Krdhen, dann auch nicht. Kathis Neugier
war grof.

«Wer bist du denn?», fragte sie zogernd.

Die Krdhe legte den Kopf zur Seite und schaute sie mit un-
ruhigen Augen an. Sie war grofer als alle anderen, die Kathi
bisher zu Gesicht bekommen hatte. In einem der Biicher des
Apothekers Grein hatte sie gelesen, dass diese Krihen we-
gen der Laute, die sie ausstiefen, auch Kolk genannt wurden.
Manche behaupteten sogar, sie hdtten solche Kolks schon
grunzen und riilpsen gehort. Kein anderes Tier auf der Welt
konnte das. Das war verdichtig.

Sie streckte die Hand nach ihm aus.

«Sag, hast du einen Namen?»

Seine schwarzen Augen musterten die seltsame weille
Hand.

«Du musst keine Angst vor mir haben. Ich tu dir nichts.»

Diese Zutraulichkeit ging dem Kolk dann doch zu weit. Ein
schneller StoR mit dem Schnabel wies Kathi in die Schran-
ken.

24



Sie zog die Hand zurtick. «Autsch. Ich will dir doch nichts
tun.»

«Das kann er nicht wissen», sagte der alte Mann, der das
Netz geflickt und sich unbemerkt gendhert hatte. «Die Fi-
scher werfen mit Steinen nach ihm.»

«Wieso machen sie das?»

«Sie glauben, in ihm stecke der Teufel.»

Kathi trat einen Schritt zuriick. «<Haben sie recht damit?»

«Sie fiirchten sich auch, wenn sie ihren Schatten an der
Wand sehen. Sie sind wie Kinder.»

Das wollte Kathi nicht gelten lassen. «Ich habe keine Angst
vor meinem Schatten.»

Der Alte schmunzelte. «<Soso. Keine Angst ...»

«Wirklich.»

Sie kam mutig niher, streckte die Hand nach dem Kolk
aus und wurde abermals gepikst.

«Schon wieder. Was mache ich nur falsch?»

«Gedulde dich», beschwichtigte der Alte, «er muss dich
erst kennenlernen. Auflerdem ist er verletzt.»

Er streckte seinen Arm aus, und wie auf Kommando hiipfte
der Kolk darauf.

«Was fehlt ihm?», fragte Kathi.

Der Alte zeigte auf das Bein des Vogels. An einer kreisrun-
den Stelle fehlte das Gefieder. Sie war rot und voller Schorf.

«Jemand hat ihm eine Falle gestellt», antwortete der Alte.
«Eine Schlinge oder etwas Ahnliches. In diesen Zeiten ist nie-
mandem mehr etwas heilig.»

«Heilig?», fragte Kathi erstaunt. «Eine Krdhe?»

«Er ist keine Krdhe, sondern ein Kolk, ein Rabe. Auch er ist
ein Geschopf unseres Herrn.»

Kathi ahnte, was er damit meinte. «Ich wollte nicht ...»

«Schon gut.» Der Alte streichelte dem Vogel das Gefieder.
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«Jetzt wollen wir mal sehen, ob wir etwas zu essen finden fiir
dich.» Er stand auf und ging mit ihm zu den Netzen zuriick.

Essen ... Kathi hatte es fast vergessen. Ob der Alte auch et-
was fiir sie hatte? Sie folgte ihm kurz entschlossen.

«Habt Ihr die Wunde versorgt?», fragte Kathi.

Er zuckte die Schultern. «Ich habe nichts, was Kolk helfen
konnte. Dabei muss die Wunde dringend gereinigt werden.
Sie hat sich entziindet.»

«Vielleicht kann ich helfen.»

«Womit konntest du diesem armen Geschépf schon hel-
fen?»

Sie nahm das Topfchen aus ihrer Tasche. «Damit.»

Der Alte schaute misstrauisch. «<Was ist das?»

«Eine Heilsalbe. Selbst hergestellt.»

Das klang nicht iiberzeugend. Er verzog das Gesicht. «Ge-
nug mit diesem Hexenzeug. Es hat schon mehr Menschen
das Leben gekostet als gerettet.»

«Vertraut mir, ich arbeite in der Apotheke. Es ist ein altes
Rezept, das schon vielen geholfen hat.»

Der Alte war unschliissig. SchlieRlich befragte er den Ra-
ben. «Was meinst du, Kolk? Kénnen wir der jungen Dame
trauen?»

Kolk schaute mit seinen schwarzen Augen auf das geheim-
nisvolle kleine GefdRR. Etwas darin schien ihn neugierig zu
machen, und er pickte daran.

«Das deute ich dann mal als ein Ja», sagte der Alte schmun-
zelnd. Und dann zu Kathi: «Kolk ist sehr klug. Er spiirt, wer
ihm Gutes tun und wer ihm tbelwill.»

Er setzte den Raben vorsichtig ab, sodass Kathi die Wunde
versorgen konnte. Derweil griff er zu einem Biindel, 6ffnete
es, und zum Vorschein kamen ein Ranken Brot, eine Hand-
voll gebratener kleiner Fische und ein Stiick Kése.
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