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Prolog



Wenn dir die Geschichte
vors Schienbein tritt

Ich habe noch nie so geweint. So still. So tief
erschiittert. So fassungslos. So tiberwaltigt
von Schmerz, Trauer und Bewunderung
gleichzeitig. Auf dem Bildschirm meines
Laptops stehen Worte, die aus einer
Vergangenheit zu mir sprechen, die mir bis
dahin zu den Ohren raushing. Weil ich nichts
mit dieser Welt anzufangen wusste, von der
mein Vater immer erzahlt hat. Mein Vater, der
sogar ein Jahr alter ist als meine Oma
mitterlicherseits. Er, geboren am 21. Februar
1931, wurde nie miide zu erzahlen, wie sein
Vater vor den Nazis fliehen musste. Wie er



deswegen als kleiner Junge in den
Niederlanden aufgewachsen ist. Wie seine
Eltern ihn spater in einem Kinderheim in
Belgien versteckt haben. Wie sie dort
Rattenkottel ins Mehl gemahlen haben, weil
sie zu faul waren, die aus dem Hafer
rauszusortieren. Wie die Nazis seinen Vater
am Fleischerhaken erhdngt haben. Wie er in
Monchengladbach von Bomben verschiittet
wird und neben ihm seine Tante stirbt,
wahrend er mit geplatztem Trommelfell
iberlebt. Ich kenne all diese Geschichten.
Mein Vater ist ein grof3artiger
Geschichtenerzihler. Er performt sie mit
donnernder Stimme und grofien Gesten. Wie
ein Theaterschauspieler. Ich habe als Kind
fasziniert zugehort. Aber wirklich verstanden
habe ich das nicht.

Bis zu diesem Tag. Dem Tag, an dem ich



