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Als Mila den Bahnsteig betrat, klopfte ihr Herz unerwartet stark. Sie lebte in Berlin, war
also die Grofstadt gewohnt, dennoch fiihlte es sich gleichzeitig aufregend und
bedngstigend an, ganz allein hier zu sein. Zum Teil lag das bestimmt daran, dass die letzten
Tage ihr so zugesetzt hatten. Und daran, dass ihre Mutter keine Ahnung davon hatte, wo sie
steckte.

Sie schiittelte sich. Die letzte Stunde im Zug mit dem alten Mann hatte sie ziemlich
durcheinandergebracht und seine merkwiirdige Verabschiedung noch viel mehr.

Als sie zusammen mit den anderen Reisenden in Richtung Zugtiir gegangen war, hatte
ein junger Mann mit Pferdeschwanz den Alten vorgelassen. Jetzt sah Mila den jungen
Mann aus dem Zug steigen, doch der Alte war nirgends zu sehen. Vielleicht hatte er noch
einen kleinen Abstecher auf die Zugtoilette gemacht.

Der Bahnhof war bei Weitem nicht so grof3, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, und mit
seinen vielen schmiedeeisernen Pfeilern und den marmornen Sdulen wirkte er viel
altmodischer als der moderne Hauptbahnhof von Berlin. Auf dem Bahnsteig herrschte ein
unfassbares Gedrange. Eine Groflfamilie mit hoch aufgetiirmtem Gepackwagen dréngelte
sich ganz in der Ndhe durch die genervte Menge. Die Frau, eine dicke Blondine,
schnatterte dabei auf ihren Mann ein, der jeden ihrer Sédtze mit einem resignierten Nicken
beantwortete. Geschéaftsleute eilten mit ihren Laptoptaschen an Mila vorbei und ein paar
Polizisten mit Maschinengewehren musterten priifend jeden, der ankam. Der Jingle, mit
dem die Lautsprecheransagen angekiindigt wurden, ertonte, aber das, was durchgesagt
wurde, ging in dem Getdse unter, mit dem ein Schnellzug aus der Schweiz auf dem Gleis
nebenan einfuhr.

Milas Blick fiel auf ein eisernes Gitter, das direkt an der Bahnsteigkante in den Boden
eingelassen war. Aus dem Reisefiihrer, den sie im Zug zwischen Berlin und Karlsruhe
gelesen hatte, wusste sie, dass sich unter einigen Bahnsteigen alte Bunker befanden, die im
Zweiten Weltkrieg zum Schutz vor Bomben gedient hatten. Der Gedanke, in einem
winzigen, unterirdischen Keller zu hocken, wahrend ringsherum Feuer und Verderben
wiiteten, bereitete ihr Beklemmungen. Gleichzeitig aber fiel ihr eine Szene ein, in der sie
und Nicholas sich gemeinsam in einem solchen Keller befanden.

Sie schob den Gedanken von sich, griff nach ihrem Rucksack und hob ihn auf den
Riicken. Zeit, dass sie loskam. Ihre Freundin Isabelle wiirde sie nicht abholen, weil sie
noch arbeitete, aber es war einfach, zu Isabelles Wohnung zu kommen. Mila musste nur



vom Gare de I’Est die Metro Richtung Porte de Clignancourt nehmen und an der Station
Chateau Rouge aussteigen. Isabelles Wohnung lag dank ihrer reichen Eltern mitten im
Kiinstlerviertel Montmartre. Um sie zu erreichen, musste Mila zwar zu Full den gesamten
Hiigel erklimmen, aber das war ihr egal. So konnte sie sich gleich ein bisschen in den
vielen bunten und interessanten Geschéften dort umsehen — und vielleicht sogar schon
einen Abstecher zur berithmten Kirche Sacré-Ceeur machen.

Eine Gruppe von halbwiichsigen Jugendlichen kam kreischend und ldrmend auf sie zu.
Zwei von ihnen, die damit beschaftigt waren, sich gegenseitig in den Schwitzkasten zu
nehmen, rempelten sie aus Versehen an und Mila taumelte auf eine der orangefarbenen
Bénke zu.

»Hoppla, sagte jemand. Ein schlanker Junge, ungefdhr in ihrem Alter und mit dunklem
Haar, grinste sie an. Er sal auf der unbequemen Bank und sie wiére fast iiber seine
ausgestreckten Beine gestolpert. Inmitten des Chaos auf dem Bahnhof strahlte er eine so
seltsame Ruhe aus, als hitte er alle Zeit der Welt. Hatte er vielleicht auch. Er hatte
jedenfalls kein Gepdck dabei.

»Tut mir leid«, sagte Mila. Sie sah ihm in die Augen, die milchkaffeebraun waren und in
denen etwas lag, das sie nicht recht einordnen konnte.

»Kein Problem«, sagte der Junge.

Der Zug auf dem Nachbargleis l6ste seine hydraulischen Bremsen mit einem hésslichen
Zischen und hiillte sie in einen Schwall stinkende Luft. Irgendwo begann ein kleines Kind
Zu weinen.

»Na, hab ich dir die Sprache verschlagen?« Der Junge zwinkerte Mila zu und sie riss
sich zusammen. Den Spruch hatte sie sich verdient. Was stand sie auch herum und starrte
fremde Jungs an?

Die Grolifamilie hatte offenbar nicht gefunden, wonach sie suchte. Jedenfalls kam sie
denselben Weg zuriick. Die dicke blonde Frau redete noch immer auf ihren Mann ein.

Mila wollte die Worte des Jungen nicht auf sich sitzen lassen.

»Ja, hast du«, erwiderte sie und grinste. »Deswegen kann ich dir auch meine
schlagfertige Antwort auf deine bléde Frage leider nicht verraten.« Sie packte ihre
Umhéngetasche fester und lief in Richtung Haupthalle. Es wurde Zeit, dass sie zu Isabelle
kam und sich diese Reise mit einer kalten Dusche von der Haut spiilte.

Liebevoll riickte Maréchal seine Biicher zurecht. Er war Buchhéndler, einer der
sogenannten Bouquinisten, und betreute wie jeden Tag seinen Stand am Ufer der Seine, wo
er den GroRteil seines Tages verbrachte. Er war nicht mehr jung, an die sechzig. Er trug
Cordhosen und eine ausgebeulte Strickjacke und er hatte Falten um die Augen, die
aussahen, als kidmen sie vom vielen Lacheln. Sein Bart war weils und dicht, ebenso wie der
schmale Haarkranz, der ihm geblieben war.

Die Bouquinistenstdnde mit den griinen Ddchern bildeten einen der beriihmtesten und
romantischsten Biicherméarkte der Welt unter freiem Himmel und Maréchal war stolz
darauf dazuzugehoren. Noch viel stolzer allerdings war er darauf, dass es an seinem Stand,
im Gegensatz zu denen vieler Kollegen, ausschlieflich Biicher gab. Wahrend Maréchals



Standnachbar Jean und auch viele der anderen Bouquinisten sich ganz auf ihre
Haupteinnahmequelle, die Touristen, eingestellt hatten und ihnen Posterdrucke, Kataloge
und sogar Kiihlschrankmagneten verkauften, gab es bei Maréchal wie in den guten, alten
Zeiten nur Biicher. Und die meisten davon waren sehr alt. Riicken an Riicken standen sie
unter dem hochgeklappten Holzdach, sorgfaltig nach GroRe und Einbdnden sortiert. Ganz
rechts die kleineren im Quartformat und nach links hin immer grofer werdend, bis ganz an
der Seite schlieBlich die dicken und schweren Folianten standen. Es gab Biicher iiber
Schlachten, die vor vielen Jahrhunderten geschlagen worden waren, Biicher {iber Paris,
Biicher tiber Schriftsteller und Kiinstler. Gedichtbande von beriihmten franzésischen
Autoren wie Baudelaire genauso wie moderne Taschenbuchbdndchen véllig unbekannter
Schriftsteller, die im Selbstverlag herausgegeben und Maréchal iiberlassen worden waren.

Mit einem Léacheln zog er eines dieser diinnen Bandchen heraus, schlug es auf und sog
den Geruch von Papier und frischer Druckerschwérze ein. Wenn er seinen Stand
aufklappte, roch es normalerweise eher nach Leder und Staub, trotzdem mochte er es
genauso gern, an den frisch gedruckten Worten junger Dichter zu riechen.

Es war ein sonniger, fiir den Friilhsommer angenehm warmer Tag und die Stadt war
voller Touristen, die die Sonne ausnutzten und den Tag am breiten Strom genossen, der
sich majestdtisch durch Paris zog.

Maréchal setzte sich auf die Ufermauer und beobachtete die Leute. Ab und an kam
jemand zu ihm an den Stand geschlendert, stéberte durch sein Angebot, kaufte aber nichts.
Maréchal storte sich nicht daran.

Er zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche seiner alten Strickjacke, schlug es auf und
begann zu schreiben. Gleich darauf liel§ er das Biichlein jedoch wieder sinken, denn ein
junges Paar Mitte zwanzig trat an seinen Stand. Die Frau hatte einen verriickten Turban aus
pink- und lilafarbenen Stoffbahnen auf dem Kopf. Sie und ihr Freund, der in Maréchals
Augen ein bisschen aussah wie Aramis von den Drei Musketieren, hielten Handchen.
Maréchal ldchelte die beiden an und steckte sein Notizbuch fort. Die Frau lie ihren Blick
an den Buchriicken entlanggleiten. Der Reihe nach zog sie ein Buch nach dem anderen
hervor, bis sie bei einem ganz besonderen angekommen war. Es war eine kostbare Ausgabe
aus den 20er-Jahren des letzten Jahrhunderts: Die Blumen des Bdsen von Charles
Baudelaire.

»Mogen Sie Baudelaire?«, fragte Maréchal.

Sie schaute von ihrer Lektiire auf. Sie hatte ihre Augen tiefschwarz umrandet, was ihr
ein etwas eulenhaftes Aussehen gab. Statt auf seine Frage zu antworten, zitierte sie: »Er ist
ein literarisches Schreckgespenst, das immer aussieht, als wdre es einer unterirdischen
Hoéhle entstiegen.«

Maréchals Mundwinkel hoben sich zu einem Léacheln. »Le Figaro«, sagte er und
vollendete das Zitat: »Irgendwo im Dunkeln hdlt er — als Drohung — Blicher versteckt, die
gar nicht existieren.«

Die junge Frau lachte. »Ich liebe diesen Mann!« Sie drehte das Buch um und warf einen
Blick auf den mit diinnem Bleistift in die hintere Klappe geschriebenen Preis. Ihre Miene
verdiisterte sich. » Aber ich fiirchte, ich kann mir das nicht leisten.« Sie stellte die Ausgabe



wieder an ihren Platz.

Maréchal unterdriickte sein Bedauern. Das Buch hdtte gut zu dieser jungen Frau gepasst.
»Warten Siel«, sagte er, als die Frau und ihr Begleiter schon Anstalten machten
weiterzugehen. Er zog sein Notizbuch wieder hervor, schrieb ein paar Gedichtzeilen auf
eine leere Seite, riss sie heraus und reichte sie der Frau.

Die warf einen Blick darauf. »Das ist aber nicht Baudelaire.«

Maréchal schiittelte den Kopf. »Es stammt von einem ganz und gar unbekannten
Dichter.«

Die Frau las seine Verse aufmerksam durch, dann sah sie ihm direkt in die Augen.
»Unbekannt vielleicht«, sagte sie. » Aber keinesfalls ohne Talent. Ich danke Thnen.« Sie
steckte den Zettel sorgsam ein, dann nahm sie wieder die Hand ihres Begleiters, der die
ganze Zeit geduldig gewartet hatte.

»Was hast du da bloR wieder geschrieben?« Maréchals Standnachbar Jean, Buchhéndler
und knapp an die sechzig wie er selbst, stellte die Frage, kaum dass die beiden jungen
Leute auler Horweite waren.

»Nichts«, sagte Maréchal. Jean hielt ihn schon seit Jahren fiir einen komischen Kauz.
Und er hatte ganz recht damit. »Ich wiinsche den beiden einfach alles Gliick der Welt.«

Er streckte sich und blickte sich lachelnd um. Doch im ndchsten Moment durchfuhr es
ihn, als habe eine ganze Horde Geister mit kalten Handen in sein Genick gefasst. Thn
frostelte. Er starrte auf einen alten Mann in einem farblos grauen Mantel, der gegeniiber auf
der anderen Strallenseite zwischen den Hausern aufgetaucht war und direkt auf ihn zuhielt.

»Maréchal?« Jean sah ihn beunruhigt an. »Was ist los? Du bist plétzlich ganz blass
geworden.«

Maréchal schiittelte rasch den Kopf. »Ich habe nur gedacht, ich hétte jemanden gesehen.
Passt du einen Augenblick auf meinen Stand auf, bitte?«

Jean nickte und da tiberquerte Maréchal auch schon die breite Stra8e, die den Fluss
sdumte, fiir dessen Schonheit er jetzt keinen Blick mehr hatte.

Der alte Mann mit dem grauen Mantel war im Schatten eines Cafés stehen geblieben
und sah ihm entgegen. Das Gefiihl, dass Geister ihn mit kalten Fingern bertihrten,
verstarkte sich noch einmal, als Maréchal vor ihn hintrat.

Der Alte rieb sich die Schldfen mit den Fingerspitzen beider Hande, als habe er starke
Kopfschmerzen. Dann seufzte er und obwohl Maréchal ihn noch nie zuvor gesehen hatte,
wusste er plétzlich, was kommen wiirde.

»Es geht los, nicht wahr?«, fliisterte er.

Der alte Mann nickte. »Das Médchen. Sie kommt gerade auf dem Gare de I’Est an.« Er
machte eine Pause.

»Wer sind Sie?«, fragte Maréchal. Er hatte am ganzen Kérper Gédnsehaut.

Der Alte antwortete ihm nicht. Stattdessen sagte er: »Nicholas’ Geschichte. Sie
beginnt.«

Mila verlieRl den Bahnsteig und blieb mitten in der Haupthalle stehen. Hier war es nicht
weniger laut als bei den Ziigen. Das Dach bestand aus einem Gewirr von Metallstreben, die
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