




 

2

Als Mila den Bahnsteig betrat, klopfte ihr Herz unerwartet stark. Sie lebte in Berlin, war
also die Großstadt gewöhnt, dennoch fühlte es sich gleichzeitig aufregend und
beängstigend an, ganz allein hier zu sein. Zum Teil lag das bestimmt daran, dass die letzten
Tage ihr so zugesetzt hatten. Und daran, dass ihre Mutter keine Ahnung davon hatte, wo sie
steckte.

Sie schüttelte sich. Die letzte Stunde im Zug mit dem alten Mann hatte sie ziemlich
durcheinandergebracht und seine merkwürdige Verabschiedung noch viel mehr.

Als sie zusammen mit den anderen Reisenden in Richtung Zugtür gegangen war, hatte
ein junger Mann mit Pferdeschwanz den Alten vorgelassen. Jetzt sah Mila den jungen
Mann aus dem Zug steigen, doch der Alte war nirgends zu sehen. Vielleicht hatte er noch
einen kleinen Abstecher auf die Zugtoilette gemacht.

Der Bahnhof war bei Weitem nicht so groß, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, und mit
seinen vielen schmiedeeisernen Pfeilern und den marmornen Säulen wirkte er viel
altmodischer als der moderne Hauptbahnhof von Berlin. Auf dem Bahnsteig herrschte ein
unfassbares Gedränge. Eine Großfamilie mit hoch aufgetürmtem Gepäckwagen drängelte
sich ganz in der Nähe durch die genervte Menge. Die Frau, eine dicke Blondine,
schnatterte dabei auf ihren Mann ein, der jeden ihrer Sätze mit einem resignierten Nicken
beantwortete. Geschäftsleute eilten mit ihren Laptoptaschen an Mila vorbei und ein paar
Polizisten mit Maschinengewehren musterten prüfend jeden, der ankam. Der Jingle, mit
dem die Lautsprecheransagen angekündigt wurden, ertönte, aber das, was durchgesagt
wurde, ging in dem Getöse unter, mit dem ein Schnellzug aus der Schweiz auf dem Gleis
nebenan einfuhr.

Milas Blick fiel auf ein eisernes Gitter, das direkt an der Bahnsteigkante in den Boden
eingelassen war. Aus dem Reiseführer, den sie im Zug zwischen Berlin und Karlsruhe
gelesen hatte, wusste sie, dass sich unter einigen Bahnsteigen alte Bunker befanden, die im
Zweiten Weltkrieg zum Schutz vor Bomben gedient hatten. Der Gedanke, in einem
winzigen, unterirdischen Keller zu hocken, während ringsherum Feuer und Verderben
wüteten, bereitete ihr Beklemmungen. Gleichzeitig aber fiel ihr eine Szene ein, in der sie
und Nicholas sich gemeinsam in einem solchen Keller befanden.

Sie schob den Gedanken von sich, griff nach ihrem Rucksack und hob ihn auf den
Rücken. Zeit, dass sie loskam. Ihre Freundin Isabelle würde sie nicht abholen, weil sie
noch arbeitete, aber es war einfach, zu Isabelles Wohnung zu kommen. Mila musste nur



vom Gare de l’Est die Metro Richtung Porte de Clignancourt nehmen und an der Station
Château Rouge aussteigen. Isabelles Wohnung lag dank ihrer reichen Eltern mitten im
Künstlerviertel Montmartre. Um sie zu erreichen, musste Mila zwar zu Fuß den gesamten
Hügel erklimmen, aber das war ihr egal. So konnte sie sich gleich ein bisschen in den
vielen bunten und interessanten Geschäften dort umsehen – und vielleicht sogar schon
einen Abstecher zur berühmten Kirche Sacré-Cœur machen.

Eine Gruppe von halbwüchsigen Jugendlichen kam kreischend und lärmend auf sie zu.
Zwei von ihnen, die damit beschäftigt waren, sich gegenseitig in den Schwitzkasten zu
nehmen, rempelten sie aus Versehen an und Mila taumelte auf eine der orangefarbenen
Bänke zu.

»Hoppla«, sagte jemand. Ein schlanker Junge, ungefähr in ihrem Alter und mit dunklem
Haar, grinste sie an. Er saß auf der unbequemen Bank und sie wäre fast über seine
ausgestreckten Beine gestolpert. Inmitten des Chaos auf dem Bahnhof strahlte er eine so
seltsame Ruhe aus, als hätte er alle Zeit der Welt. Hatte er vielleicht auch. Er hatte
jedenfalls kein Gepäck dabei.

»Tut mir leid«, sagte Mila. Sie sah ihm in die Augen, die milchkaffeebraun waren und in
denen etwas lag, das sie nicht recht einordnen konnte.

»Kein Problem«, sagte der Junge.
Der Zug auf dem Nachbargleis löste seine hydraulischen Bremsen mit einem hässlichen

Zischen und hüllte sie in einen Schwall stinkende Luft. Irgendwo begann ein kleines Kind
zu weinen.

»Na, hab ich dir die Sprache verschlagen?« Der Junge zwinkerte Mila zu und sie riss
sich zusammen. Den Spruch hatte sie sich verdient. Was stand sie auch herum und starrte
fremde Jungs an?

Die Großfamilie hatte offenbar nicht gefunden, wonach sie suchte. Jedenfalls kam sie
denselben Weg zurück. Die dicke blonde Frau redete noch immer auf ihren Mann ein.

Mila wollte die Worte des Jungen nicht auf sich sitzen lassen.
»Ja, hast du«, erwiderte sie und grinste. »Deswegen kann ich dir auch meine

schlagfertige Antwort auf deine blöde Frage leider nicht verraten.« Sie packte ihre
Umhängetasche fester und lief in Richtung Haupthalle. Es wurde Zeit, dass sie zu Isabelle
kam und sich diese Reise mit einer kalten Dusche von der Haut spülte.

Liebevoll rückte Maréchal seine Bücher zurecht. Er war Buchhändler, einer der
sogenannten Bouquinisten, und betreute wie jeden Tag seinen Stand am Ufer der Seine, wo
er den Großteil seines Tages verbrachte. Er war nicht mehr jung, an die sechzig. Er trug
Cordhosen und eine ausgebeulte Strickjacke und er hatte Falten um die Augen, die
aussahen, als kämen sie vom vielen Lächeln. Sein Bart war weiß und dicht, ebenso wie der
schmale Haarkranz, der ihm geblieben war.

Die Bouquinistenstände mit den grünen Dächern bildeten einen der berühmtesten und
romantischsten Büchermärkte der Welt unter freiem Himmel und Maréchal war stolz
darauf dazuzugehören. Noch viel stolzer allerdings war er darauf, dass es an seinem Stand,
im Gegensatz zu denen vieler Kollegen, ausschließlich Bücher gab. Während Maréchals



Standnachbar Jean und auch viele der anderen Bouquinisten sich ganz auf ihre
Haupteinnahmequelle, die Touristen, eingestellt hatten und ihnen Posterdrucke, Kataloge
und sogar Kühlschrankmagneten verkauften, gab es bei Maréchal wie in den guten, alten
Zeiten nur Bücher. Und die meisten davon waren sehr alt. Rücken an Rücken standen sie
unter dem hochgeklappten Holzdach, sorgfältig nach Größe und Einbänden sortiert. Ganz
rechts die kleineren im Quartformat und nach links hin immer größer werdend, bis ganz an
der Seite schließlich die dicken und schweren Folianten standen. Es gab Bücher über
Schlachten, die vor vielen Jahrhunderten geschlagen worden waren, Bücher über Paris,
Bücher über Schriftsteller und Künstler. Gedichtbände von berühmten französischen
Autoren wie Baudelaire genauso wie moderne Taschenbuchbändchen völlig unbekannter
Schriftsteller, die im Selbstverlag herausgegeben und Maréchal überlassen worden waren.

Mit einem Lächeln zog er eines dieser dünnen Bändchen heraus, schlug es auf und sog
den Geruch von Papier und frischer Druckerschwärze ein. Wenn er seinen Stand
aufklappte, roch es normalerweise eher nach Leder und Staub, trotzdem mochte er es
genauso gern, an den frisch gedruckten Worten junger Dichter zu riechen.

Es war ein sonniger, für den Frühsommer angenehm warmer Tag und die Stadt war
voller Touristen, die die Sonne ausnutzten und den Tag am breiten Strom genossen, der
sich majestätisch durch Paris zog.

Maréchal setzte sich auf die Ufermauer und beobachtete die Leute. Ab und an kam
jemand zu ihm an den Stand geschlendert, stöberte durch sein Angebot, kaufte aber nichts.
Maréchal störte sich nicht daran.

Er zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche seiner alten Strickjacke, schlug es auf und
begann zu schreiben. Gleich darauf ließ er das Büchlein jedoch wieder sinken, denn ein
junges Paar Mitte zwanzig trat an seinen Stand. Die Frau hatte einen verrückten Turban aus
pink- und lilafarbenen Stoffbahnen auf dem Kopf. Sie und ihr Freund, der in Maréchals
Augen ein bisschen aussah wie Aramis von den Drei Musketieren, hielten Händchen.
Maréchal lächelte die beiden an und steckte sein Notizbuch fort. Die Frau ließ ihren Blick
an den Buchrücken entlanggleiten. Der Reihe nach zog sie ein Buch nach dem anderen
hervor, bis sie bei einem ganz besonderen angekommen war. Es war eine kostbare Ausgabe
aus den 20er-Jahren des letzten Jahrhunderts: Die Blumen des Bösen von Charles
Baudelaire.

»Mögen Sie Baudelaire?«, fragte Maréchal.
Sie schaute von ihrer Lektüre auf. Sie hatte ihre Augen tiefschwarz umrandet, was ihr

ein etwas eulenhaftes Aussehen gab. Statt auf seine Frage zu antworten, zitierte sie: »Er ist
ein literarisches Schreckgespenst, das immer aussieht, als wäre es einer unterirdischen
Höhle entstiegen.«

Maréchals Mundwinkel hoben sich zu einem Lächeln. »Le Figaro«, sagte er und
vollendete das Zitat: »Irgendwo im Dunkeln hält er – als Drohung – Bücher versteckt, die
gar nicht existieren.«

Die junge Frau lachte. »Ich liebe diesen Mann!« Sie drehte das Buch um und warf einen
Blick auf den mit dünnem Bleistift in die hintere Klappe geschriebenen Preis. Ihre Miene
verdüsterte sich. »Aber ich fürchte, ich kann mir das nicht leisten.« Sie stellte die Ausgabe



wieder an ihren Platz.
Maréchal unterdrückte sein Bedauern. Das Buch hätte gut zu dieser jungen Frau gepasst.

»Warten Sie!«, sagte er, als die Frau und ihr Begleiter schon Anstalten machten
weiterzugehen. Er zog sein Notizbuch wieder hervor, schrieb ein paar Gedichtzeilen auf
eine leere Seite, riss sie heraus und reichte sie der Frau.

Die warf einen Blick darauf. »Das ist aber nicht Baudelaire.«
Maréchal schüttelte den Kopf. »Es stammt von einem ganz und gar unbekannten

Dichter.«
Die Frau las seine Verse aufmerksam durch, dann sah sie ihm direkt in die Augen.

»Unbekannt vielleicht«, sagte sie. »Aber keinesfalls ohne Talent. Ich danke Ihnen.« Sie
steckte den Zettel sorgsam ein, dann nahm sie wieder die Hand ihres Begleiters, der die
ganze Zeit geduldig gewartet hatte.

»Was hast du da bloß wieder geschrieben?« Maréchals Standnachbar Jean, Buchhändler
und knapp an die sechzig wie er selbst, stellte die Frage, kaum dass die beiden jungen
Leute außer Hörweite waren.

»Nichts«, sagte Maréchal. Jean hielt ihn schon seit Jahren für einen komischen Kauz.
Und er hatte ganz recht damit. »Ich wünsche den beiden einfach alles Glück der Welt.«

Er streckte sich und blickte sich lächelnd um. Doch im nächsten Moment durchfuhr es
ihn, als habe eine ganze Horde Geister mit kalten Händen in sein Genick gefasst. Ihn
fröstelte. Er starrte auf einen alten Mann in einem farblos grauen Mantel, der gegenüber auf
der anderen Straßenseite zwischen den Häusern aufgetaucht war und direkt auf ihn zuhielt.

»Maréchal?« Jean sah ihn beunruhigt an. »Was ist los? Du bist plötzlich ganz blass
geworden.«

Maréchal schüttelte rasch den Kopf. »Ich habe nur gedacht, ich hätte jemanden gesehen.
Passt du einen Augenblick auf meinen Stand auf, bitte?«

Jean nickte und da überquerte Maréchal auch schon die breite Straße, die den Fluss
säumte, für dessen Schönheit er jetzt keinen Blick mehr hatte.

Der alte Mann mit dem grauen Mantel war im Schatten eines Cafés stehen geblieben
und sah ihm entgegen. Das Gefühl, dass Geister ihn mit kalten Fingern berührten,
verstärkte sich noch einmal, als Maréchal vor ihn hintrat.

Der Alte rieb sich die Schläfen mit den Fingerspitzen beider Hände, als habe er starke
Kopfschmerzen. Dann seufzte er und obwohl Maréchal ihn noch nie zuvor gesehen hatte,
wusste er plötzlich, was kommen würde.

»Es geht los, nicht wahr?«, flüsterte er.
Der alte Mann nickte. »Das Mädchen. Sie kommt gerade auf dem Gare de l’Est an.« Er

machte eine Pause.
»Wer sind Sie?«, fragte Maréchal. Er hatte am ganzen Körper Gänsehaut.
Der Alte antwortete ihm nicht. Stattdessen sagte er: »Nicholas’ Geschichte. Sie

beginnt.«

Mila verließ den Bahnsteig und blieb mitten in der Haupthalle stehen. Hier war es nicht
weniger laut als bei den Zügen. Das Dach bestand aus einem Gewirr von Metallstreben, die
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