el -




sehr gut in Thr Sortiment passen wurde. Sie ist selbstgezogen, hier in
der Stadt, in einem reizenden Krautergarten in Manhattan. Ein
Packchen kostet Sie nur funfundsiebzig Cents, und Sie konnen ohne
weiteres einen Dollar funfzig oder sogar zwei Dollar dafur nehmen.«

Ich glaube, meine Taktik funktionierte nicht, denn er gab keine
Antwort. Er schaute von meinem Gesicht auf das Packchen
Katzenminze und dann wieder auf mich. Aber bevor ich mit meiner
Vorstellung fortfahren konnte, fing er an zu lachen. Es war nicht nur
ein Kichern, sondern ein richtiges, herzhaftes Lachen, ein Lachen, das
mich sehr gefreut hatte, wenn dies hier beispielsweise eine Folge der
Golden Girls gewesen waren.

Ich verstand seine Reaktion nicht. Was hatte ich falsch gemacht?

Nach einer Minute hatte er sich wieder in der Gewalt. »Es tut mir
leid, Sie mussen entschuldigen. Es ist nur so: Ich komme hier heraus
wie der Butler, weil Madam geklingelt haben, und dann stehe ich einer
groflSen, prachtvollen Frau gegenuber, die eine Anzugjacke aus den
Vierzigern tragt, fur die meine Mutter ihre Seele verkauft hatte, und
dann fangen Sie hier mit Threr Vorstellung uber Katzenminze an, und
mir wird klar, dals Sie die Kate in dem letzten Theaterstuck waren, das
ich mit meiner Mutter besucht habe. Das ist doch alles wirklich
komisch.«

»Sie haben mich in Der Widerspenstigen Zdhmung gesehen?«

»Ja, in der Cherry Lane. Das war 1971. Sie waren grofartig.«

»Na, Sie sind ja wirklich nett. Und meine Klamotten gefallen Ihnen
auch.«

Er lachte wieder. »Da sieht man mal wieder, wie das Leben so spielt.
Ich manage hier ein Karnickelfutter-Imperium, und Sie wollen mir
dieses Zeug da andrehen, also ...«

»Genauy, unterbrach ich ihn. »Das ist wirklich ein Qualitatsprodukt.
Wirden Sie in Erwagung ziehen konnen, ein paar Packchen zu



nehmen?«

»Nein, aber trotzdem vielen Dank. Wir haben leider keine
Verwendung dafur. Aber um die Ecke ist eine Zoohandlung. Warum
versuchen Sie’s nicht dort?«

»Ich konnte Thnen ein paar in Kommission hierlassen, insistierte ich,
obwohl ich mir nichts sehnlicher wunschte, als diesen Laden endlich zu
verlassen. »Sie zahlen erst, wenn Sie sie verkauft haben.«

»Ich bin mir sicher, dal$ bei uns keinerlei Nachfrage besteht.« Er
schuttelte den Kopf und machte Anstalten zu gehen. Er war mir durch
die Lappen gegangen.

»Noch eine Minute bitte!« rief ich, und plotzlich erkannte ich die
ganze Bedeutung des Satzes: Nehmen Sie nie ein Nein als Antwort hin.
»Sie wissen doch bestimmt, dafS Katzenminze nicht nur fur Katzen ist?«

»Was soll denn das heilSen?«

»Wulsten Sie zum Beispiel, dal’ die Katzenminze im Jahre 1620 von
einem gewissen Kapitan Mason in die Neue Welt gebracht wurde?
Kapitan Mason hatte namlich gesehen, dal’ die Katzenminze eines der
Krauter war, die bei den neuseelandischen Fischern in keinem Garten
fehlen durften.«

Jetzt hatte ich ihn. Und da er offensichtlich vorher schon zu der
Uberzeugung gelangt war, dafl ich vollig verrickt war, machte ich
weiter. »Die alten Romer benutzten Katzenminze zur Behandlung von
Irritationen der Atemwege. Und die ersten amerikanischen Siedler
wandten sie gegen Magenverstimmungen bei Kindern an, wahrend die
Trapper damit Verbrennungen durch Giftsumach verarzteten.«

Ich hatte keine Ahnung, ob er das alles glaubte, aber jetzt war ich mir
ganz sicher, dals ich ihn in der Hand hatte. Ich fuhrte mein ultimatives,
unwiderstehliches Argument an: »Und im mittelalterlichen Europa war
Katzenminze ein sehr beliebtes Gewurzkraut fur Suppen und Eintopfe.
Und Sie wissen sicher, wie kostlich und gesundheitsfordernd



Katzenminzetee ist?«

Der Mann seufzte, seine Widerstandskraft war erschopft. »Lassen Sie
halt ein paar hier«, sagte er und lachelte wieder.

Ich schichtete fein sauberlich zwanzig Packchen auf den Tresen und
ging.

Ich machte mich auf den Weg nach Hause. Ich war vollig erschopft.

Als ich um die Ecke in die Twenty-sixth Street einbog, sah ich Tim
Roman auf den Stufen vor meinem Haus.

Sobald er mich naherkommen sah, streckte er sich, suchte meine
Augen und blickte mich an, bis wir uns gegenuberstanden. Sein Gesicht
war schmaler geworden, und seine Augen waren gerotet. Sein
gewelltes graues Haar war ein bilSchen durcheinander. Zum ersten Mal
sah er so alt aus, wie er war: um die Funfzig. Er wirkte ein wenig
heruntergekommen, aber gleichzeitig auch auf gewisse Weise sportlich.
In seinem schwarzen Rollkragenpullover und dem Overall glich er ein
bilchen einem Kunstler. Na ja, er war schlief8lich auch Designer.

»Ich habe etwas fur dich«, sagte er mit fester Stimme und deutete
auf eine langliche Schachtel, die auf den Stufen lag. Aber meine Augen
wanderten zu der zweiten Schachtel: eine Katzenreisekiste.

»Das ist doch nicht etwa ... Swampy?« fragte ich unglaubig. Wollte er
mir etwa Barbaras Katze geben?

»Ja, das ist Swampy«, antwortete er. »Ich dachte, du konntest dich
vielleicht ein paar Minuten mit ihm beschaftigen. Er ist so verdriefSlich
geworden, seit Barbara ... Ich glaube, er vermilst einfach die Beruhrung
einer Frau.«

»Aber ich habe zwei Katzen oben, Tim. Es ware nicht fair - und vor
allen Dingen auch nicht sicher -, eine weitere Katze in die Wohnung zu
bringen.«

»Konntest du sie nicht in ein anderes Zimmer sperren, nur fur ein
paar Minuten? Ich verspreche dir, wir bleiben nicht lange.«



Er war offensichtlich noch mitten im Kampf mit der Trauer. Da war so
viel Schmerz in seinem Gesicht, dalS ich in diesem Augenblick wirklich
alles getan hatte, um ihm zu helfen.

Wir stiegen zusammen die Treppen hinauf, Stockwerk um Stockwerk,
insgesamt funf. Er wartete draulfSen, wahrend ich meine Katzen in das
kleine Schlafzimmer scheuchte. Bushy stellte kein Problem dar: Er
schlief wie immer auf dem Teppich im Wohnzimmer, und so muflSte ich
den grofSen Maine-Coon-Kater nur auf den Arm nehmen, ihn durch den
Flur tragen und auf mein Bett fallen lassen. Er gahnte und rollte sich
auf dem Kopfkissen zusammen. Mit Pancho war es wesentlich
komplizierter. Mein schwanzloser, vernarbter, grauer ehemaliger
Insasse eines Tierheims war auf einer seiner verruckten Touren durch
die Wohnung, auf der Flucht vor imaginaren Feinden. Ich positionierte
mich in der Schlafzimmertur, und als Pancho in den Raum flitzte,
schlofS ich schnell die Tur hinter ihm. Dann bat ich Tim und seine
Schachteln hinein.

Tim ging zum Sofa, setzte sich und streckte erschopft seine langen
Beine aus. Jede seiner Bewegungen zeigte, wie mude er war. Trauer
kostet sehr viel Kraft, das wulste ich. Er schlol$ die Augen fur einen
Moment. Ich sald ruhig in meinem Sessel.

Dann stand er auf und buckte sich, um die Tur der Katzenkiste zu
offnen.

Swampy schlenderte heraus. Ich hatte den Kater schon fruher in
Barbaras und Tims Wohnung gesehen, aber ich bewunderte ihn
jedesmal wieder. Swampy war eine brutale Erscheinung, der klassische
StralSenkater: ein massives Tier mit gedrungenem Korperbau,
glanzenden Augen und offenem Blick, grofSspurigem Gang und kurzem
Fell, das schwarz-blau glanzte wie eine gefahrliche Pistole.

»Barbara hat immer mit ihm gesprochen«, sagte Tim, »und jetzt hat
er niemanden mehr, der sich mit ihm beschaftigt.« Ein klassischer Fall



von Projektion, dachte ich arrogant, auch wenn ich das niemals laut
gesagt hatte. Statt dessen fing ich an, mit Swampy zu reden. Dabei
hielt ich meine Hand an seinen Kopf, damit er an mir schnuffeln
konnte. Was ich zu sagen hatte, schien ihn nicht besonders zu
interessieren. Er schaute sich weiter in seiner neuen Umgebung um,
vielleicht war er auf Streit aus. Dann hatte ich eine Idee. Ich holte eines
der Packchen mit der Katzenminze und hielt es ihm vorsichtig unter die
Nase, damit er daran riechen konnte. Das machte ihn munter. Ich warf
das Packchen hinter das Kissen auf dem Sofa. Swampy sprang hoch
und begann zu suchen.

Da die Katze nun zufrieden und beschaftigt war, nahm Tim die zweite
Schachtel vom Boden.

»Hier, Alice«, sagte er und hielt sie mir hin. Er ging mit der Schachtel
um wie mit einem Kultgegenstand.

Ich stellte sie auf meinen Schols und hob den Deckel ab. Drinnen war
ein Paar Turnschuhe und ein Jogginganzug. Ich schaute auf die Sachen,
ohne zu verstehen, was sie bedeuten sollten.

Tim beugte sich vor. »Diese Sachen haben Barbara gehort«, sagte er
ruhig. »Alice, du weilst, wie sehr sie an dir gehangen hat. Barbara hat
dich geliebt. Sie wurde wollen, dalS du etwas Personliches von ihr
bekommst, das weils ich genau.«

Ich suchte fieberhaft nach irgend etwas, was ich sagen konnte. »Ich
wulste nicht, dall Barbara ... ich meine, ich hatte keine Ahnung, dals sie
joggte.«

»0 ja, schon seit einiger Zeit. Sie joggte jeden Morgen. Sie ging um
sechs aus dem Haus und kam gegen acht zuruck. Dann haben wir
zusammen Kaffee getrunken, bevor ich zur Arbeit gegangen bin.« Er
hob seinen Blick, und ich sah, dals er weinte.

»Ich glaube, ich gehe jetzt lieber«, sagte er. Tim nahm den Kater und
steckte ihn in seine Kiste. »Danke, Alice.«



