


sehr gut in Ihr Sortiment passen würde. Sie ist selbstgezogen, hier in
der Stadt, in einem reizenden Kräutergarten in Manhattan. Ein
Päckchen kostet Sie nur fünfundsiebzig Cents, und Sie können ohne
weiteres einen Dollar fünfzig oder sogar zwei Dollar dafür nehmen.«

Ich glaube, meine Taktik funktionierte nicht, denn er gab keine
Antwort. Er schaute von meinem Gesicht auf das Päckchen
Katzenminze und dann wieder auf mich. Aber bevor ich mit meiner
Vorstellung fortfahren konnte, fing er an zu lachen. Es war nicht nur
ein Kichern, sondern ein richtiges, herzhaftes Lachen, ein Lachen, das
mich sehr gefreut hätte, wenn dies hier beispielsweise eine Folge der
Golden Girls gewesen wären.

Ich verstand seine Reaktion nicht. Was hatte ich falsch gemacht?
Nach einer Minute hatte er sich wieder in der Gewalt. »Es tut mir

leid, Sie müssen entschuldigen. Es ist nur so: Ich komme hier heraus
wie der Butler, weil Madam geklingelt haben, und dann stehe ich einer
großen, prachtvollen Frau gegenüber, die eine Anzugjacke aus den
Vierzigern trägt, für die meine Mutter ihre Seele verkauft hätte, und
dann fangen Sie hier mit Ihrer Vorstellung über Katzenminze an, und
mir wird klar, daß Sie die Kate in dem letzten Theaterstück waren, das
ich mit meiner Mutter besucht habe. Das ist doch alles wirklich
komisch.«

»Sie haben mich in Der Widerspenstigen Zähmung gesehen?«
»Ja, in der Cherry Lane. Das war 1971. Sie waren großartig.«
»Na, Sie sind ja wirklich nett. Und meine Klamotten gefallen Ihnen

auch.«
Er lachte wieder. »Da sieht man mal wieder, wie das Leben so spielt.

Ich manage hier ein Karnickelfutter-Imperium, und Sie wollen mir
dieses Zeug da andrehen, also …«

»Genau«, unterbrach ich ihn. »Das ist wirklich ein Qualitätsprodukt.
Würden Sie in Erwägung ziehen können, ein paar Päckchen zu



nehmen?«
»Nein, aber trotzdem vielen Dank. Wir haben leider keine

Verwendung dafür. Aber um die Ecke ist eine Zoohandlung. Warum
versuchen Sie’s nicht dort?«

»Ich könnte Ihnen ein paar in Kommission hierlassen«, insistierte ich,
obwohl ich mir nichts sehnlicher wünschte, als diesen Laden endlich zu
verlassen. »Sie zahlen erst, wenn Sie sie verkauft haben.«

»Ich bin mir sicher, daß bei uns keinerlei Nachfrage besteht.« Er
schüttelte den Kopf und machte Anstalten zu gehen. Er war mir durch
die Lappen gegangen.

»Noch eine Minute bitte!« rief ich, und plötzlich erkannte ich die
ganze Bedeutung des Satzes: Nehmen Sie nie ein Nein als Antwort hin.
»Sie wissen doch bestimmt, daß Katzenminze nicht nur für Katzen ist?«

»Was soll denn das heißen?«
»Wußten Sie zum Beispiel, daß die Katzenminze im Jahre 1620 von

einem gewissen Kapitän Mason in die Neue Welt gebracht wurde?
Kapitän Mason hatte nämlich gesehen, daß die Katzenminze eines der
Kräuter war, die bei den neuseeländischen Fischern in keinem Garten
fehlen durften.«

Jetzt hatte ich ihn. Und da er offensichtlich vorher schon zu der
Überzeugung gelangt war, daß ich völlig verrückt war, machte ich
weiter. »Die alten Römer benutzten Katzenminze zur Behandlung von
Irritationen der Atemwege. Und die ersten amerikanischen Siedler
wandten sie gegen Magenverstimmungen bei Kindern an, während die
Trapper damit Verbrennungen durch Giftsumach verarzteten.«

Ich hatte keine Ahnung, ob er das alles glaubte, aber jetzt war ich mir
ganz sicher, daß ich ihn in der Hand hatte. Ich führte mein ultimatives,
unwiderstehliches Argument an: »Und im mittelalterlichen Europa war
Katzenminze ein sehr beliebtes Gewürzkraut für Suppen und Eintöpfe.
Und Sie wissen sicher, wie köstlich und gesundheitsfördernd



Katzenminzetee ist?«
Der Mann seufzte, seine Widerstandskraft war erschöpft. »Lassen Sie

halt ein paar hier«, sagte er und lächelte wieder.
Ich schichtete fein säuberlich zwanzig Päckchen auf den Tresen und

ging.
Ich machte mich auf den Weg nach Hause. Ich war völlig erschöpft.
Als ich um die Ecke in die Twenty-sixth Street einbog, sah ich Tim

Roman auf den Stufen vor meinem Haus.
Sobald er mich näherkommen sah, streckte er sich, suchte meine

Augen und blickte mich an, bis wir uns gegenüberstanden. Sein Gesicht
war schmaler geworden, und seine Augen waren gerötet. Sein
gewelltes graues Haar war ein bißchen durcheinander. Zum ersten Mal
sah er so alt aus, wie er war: um die Fünfzig. Er wirkte ein wenig
heruntergekommen, aber gleichzeitig auch auf gewisse Weise sportlich.
In seinem schwarzen Rollkragenpullover und dem Overall glich er ein
bißchen einem Künstler. Na ja, er war schließlich auch Designer.

»Ich habe etwas für dich«, sagte er mit fester Stimme und deutete
auf eine längliche Schachtel, die auf den Stufen lag. Aber meine Augen
wanderten zu der zweiten Schachtel: eine Katzenreisekiste.

»Das ist doch nicht etwa … Swampy?« fragte ich ungläubig. Wollte er
mir etwa Barbaras Katze geben?

»Ja, das ist Swampy«, antwortete er. »Ich dachte, du könntest dich
vielleicht ein paar Minuten mit ihm beschäftigen. Er ist so verdrießlich
geworden, seit Barbara … Ich glaube, er vermißt einfach die Berührung
einer Frau.«

»Aber ich habe zwei Katzen oben, Tim. Es wäre nicht fair – und vor
allen Dingen auch nicht sicher –, eine weitere Katze in die Wohnung zu
bringen.«

»Könntest du sie nicht in ein anderes Zimmer sperren, nur für ein
paar Minuten? Ich verspreche dir, wir bleiben nicht lange.«



Er war offensichtlich noch mitten im Kampf mit der Trauer. Da war so
viel Schmerz in seinem Gesicht, daß ich in diesem Augenblick wirklich
alles getan hätte, um ihm zu helfen.

Wir stiegen zusammen die Treppen hinauf, Stockwerk um Stockwerk,
insgesamt fünf. Er wartete draußen, während ich meine Katzen in das
kleine Schlafzimmer scheuchte. Bushy stellte kein Problem dar: Er
schlief wie immer auf dem Teppich im Wohnzimmer, und so mußte ich
den großen Maine-Coon-Kater nur auf den Arm nehmen, ihn durch den
Flur tragen und auf mein Bett fallen lassen. Er gähnte und rollte sich
auf dem Kopfkissen zusammen. Mit Pancho war es wesentlich
komplizierter. Mein schwanzloser, vernarbter, grauer ehemaliger
Insasse eines Tierheims war auf einer seiner verrückten Touren durch
die Wohnung, auf der Flucht vor imaginären Feinden. Ich positionierte
mich in der Schlafzimmertür, und als Pancho in den Raum flitzte,
schloß ich schnell die Tür hinter ihm. Dann bat ich Tim und seine
Schachteln hinein.

Tim ging zum Sofa, setzte sich und streckte erschöpft seine langen
Beine aus. Jede seiner Bewegungen zeigte, wie müde er war. Trauer
kostet sehr viel Kraft, das wußte ich. Er schloß die Augen für einen
Moment. Ich saß ruhig in meinem Sessel.

Dann stand er auf und bückte sich, um die Tür der Katzenkiste zu
öffnen.

Swampy schlenderte heraus. Ich hatte den Kater schon früher in
Barbaras und Tims Wohnung gesehen, aber ich bewunderte ihn
jedesmal wieder. Swampy war eine brutale Erscheinung, der klassische
Straßenkater: ein massives Tier mit gedrungenem Körperbau,
glänzenden Augen und offenem Blick, großspurigem Gang und kurzem
Fell, das schwarz-blau glänzte wie eine gefährliche Pistole.

»Barbara hat immer mit ihm gesprochen«, sagte Tim, »und jetzt hat
er niemanden mehr, der sich mit ihm beschäftigt.« Ein klassischer Fall



von Projektion, dachte ich arrogant, auch wenn ich das niemals laut
gesagt hätte. Statt dessen fing ich an, mit Swampy zu reden. Dabei
hielt ich meine Hand an seinen Kopf, damit er an mir schnüffeln
konnte. Was ich zu sagen hatte, schien ihn nicht besonders zu
interessieren. Er schaute sich weiter in seiner neuen Umgebung um,
vielleicht war er auf Streit aus. Dann hatte ich eine Idee. Ich holte eines
der Päckchen mit der Katzenminze und hielt es ihm vorsichtig unter die
Nase, damit er daran riechen konnte. Das machte ihn munter. Ich warf
das Päckchen hinter das Kissen auf dem Sofa. Swampy sprang hoch
und begann zu suchen.

Da die Katze nun zufrieden und beschäftigt war, nahm Tim die zweite
Schachtel vom Boden.

»Hier, Alice«, sagte er und hielt sie mir hin. Er ging mit der Schachtel
um wie mit einem Kultgegenstand.

Ich stellte sie auf meinen Schoß und hob den Deckel ab. Drinnen war
ein Paar Turnschuhe und ein Jogginganzug. Ich schaute auf die Sachen,
ohne zu verstehen, was sie bedeuten sollten.

Tim beugte sich vor. »Diese Sachen haben Barbara gehört«, sagte er
ruhig. »Alice, du weißt, wie sehr sie an dir gehangen hat. Barbara hat
dich geliebt. Sie würde wollen, daß du etwas Persönliches von ihr
bekommst, das weiß ich genau.«

Ich suchte fieberhaft nach irgend etwas, was ich sagen könnte. »Ich
wußte nicht, daß Barbara … ich meine, ich hatte keine Ahnung, daß sie
joggte.«

»O ja, schon seit einiger Zeit. Sie joggte jeden Morgen. Sie ging um
sechs aus dem Haus und kam gegen acht zurück. Dann haben wir
zusammen Kaffee getrunken, bevor ich zur Arbeit gegangen bin.« Er
hob seinen Blick, und ich sah, daß er weinte.

»Ich glaube, ich gehe jetzt lieber«, sagte er. Tim nahm den Kater und
steckte ihn in seine Kiste. »Danke, Alice.«


