1 Das letzte Glied
der Kette

Fidelis kam nach zwolf Tagen
FuBmarsch aus dem grolen Krieg
nach Hause, kroch in sein Bett im
Kinderzimmer und schlief
sechsunddreilsig Stunden fest durch.
Als er Ende November 1918
aufwachte, war er nur wenige
Zentimeter davon entfernt, auf der
von Clemenceau und Wilson



umgezeichneten Landkarte Franzose
zu werden, was ihm in diesem
Moment weniger wichtig war als die
Frage, was es wohl zu essen geben
wurde. Er schob das weilSe
Federbett zur Seite, das seine
Mutter, seit er sechs war, jedes Jahr
im Fruhling luftete und neu fullte.
Obwohl sie immer wieder versuchte,
durch kraftiges Schrubben die
Spuren einer blutigen Nase zu tilgen,
die er sich mit dreizehn geholt hatte,
war der Fleck noch da, zu einem
hellen Teebraun verblaft und

anzusehen wie ein ausgefranstes



Nest. Fidelis roch Essen, einen
leichten Hauch zwar nur, der ihn
aber hoffnungsvoll stimmte.
Kartoffeln vielleicht. Ein bilschen
Quark. Ein Ei? Ein Ei ware nicht
schlecht. Das Bett war breit, weich
und nach den vielen elenden
Lagerstatten der letzten drei Jahre
ein so unglaublicher Luxus, dal$ ihn
beim Hinlegen eine Gansehaut
uberlief. Das leise, gluckliche Weinen
seiner Mutter hatte ihn in den Schlaf
begleitet. Auch jetzt noch meinte er
sie weinen zu horen, aber es war das
Sonnenlicht, das mit perlendem Laut,



einer weiblich-gefuhlvollen Melodie
uber die elfenbeinfarbenen Wande
wanderte.

Nach einer Weile kam er zu dem
Schluls, dalS er das Licht singen
horte, weil er sauber war. Irritierend
sauber. Vor zwei Tagen hatte er
nicht gleich ins Haus kommen
wollen, sondern darum gebeten, in
einem Waschzuber auf dem kleinen
uberdachten Hof unter der
Weinlaube zu baden. Man schurte
ein Feuer und machte Wasser heils.
Seine Schwester Maria Theresa las
ihm die Lause aus dem Haar, und



sein Vater brachte sauberes Zeug.
Um auszuhalten, was der Krieg mit
sich brachte, auch den eigenen
Schmutz, hatte Fidelis seine Sinne
abgeschaltet. Als er sich jetzt der
Welt wieder offnete, empfand er
alles, was um ihn herum vorging,
beangstigend intensiv, alle
Gegenstande waren voller Gefiihl
und Leben - wie in einem sehr
lebhaften Traum.

Die Stille in seinem Kopf drohnte.
Ganz gewohnliche Gerausche,
Passanten draufSen auf der StralSe,

kamen ihm wundersam vor wie das



