Fur Mopi, der vor mir geschrieben
hat.

Fur Marion, die mit mir schreibt.



Am 13. September 1940 war der
Nachmittag in Buenos Aires
verregnet und der Krieg in Europa so
fern, dass man sich noch in
Friedenszeiten wahnen konnte. Die
Avenida de Mayo, die von
Jugendstilbauten gesaumte grolfse
Prachtstralse zwischen
Prasidentenpalast und
Nationalkongress, war fast
menschenleer. Nur ein paar Herren,
die mit einer Zeitung uber dem Kopf
als Tropfenschutz ihre Buros in der



Innenstadt verlielSen, hasteten durch
den Regen, um einen Bus oder ein
Taxi nach Hause zu ergattern.
Zwischen diesen fluchtigen
Passanten ging Vicente Rosenberg,
von seinem Hut geschutzt,
gemessenen, aber eiligen Schrittes
auf die Tur des Tortoni zu, ein
beliebtes Kaffeehaus, in dem man zu
dieser Zeit sowohl Jorge Luis Borges
und diverse Tangostars als auch
europaische Fluchtlinge wie Ortega
y Gasset, Roger Caillois oder Arthur
Rubinstein treffen konnte. Vicente

war ein junger Jude. Oder ein junger



Pole. Oder ein junger Argentinier.
Eigentlich wusste Vicente Rosenberg
am 13. September 1940 noch nicht
genau, was er war. Beim Betreten
des Cafés erkannte er an einem der
kleinen Bistrotische, die gegenuber
der Theke an der Wand aufgereiht
waren, sofort die massige
Erscheinung von Ariel Edelsohn,
seinem besten Freund. Die Ellbogen
auf das Marmortischchen gestutzt
und einen Kaffee vor sich, wartete er
unweit der Billardtische im
Hinterzimmer auf Vicente und las

Zeitung. Neben ihm, mit Blick in den



Raum, um die Bahnen der
Karambolagekugeln verfolgen zu
konnen, sal}, nervos wie immer,
Sammy Grunfeld, ein junger Mann,
der sich oft mit ihnen herumtrieb.
Nachdem er den beiden die Hand
gedruckt hatte, schuttelte Vicente
die Tropfen, die in die dicke Wolle
einzusickern drohten, aus seinem
Uberzieher und setzte sich mit
schrag gelegtem Kopf zu seinen
Freunden, um die Schlagzeilen in der
Zeitung zu entziffern: In Europa
tobte die Luftschlacht um England,
und die Nazis begannen, die Juden in



