
Für	Mopi,	der	vor	mir	geschrieben
hat.

Für	Marion,	die	mit	mir	schreibt.



Am	13.	September	1940	war	der
Nachmittag	in	Buenos	Aires
verregnet	und	der	Krieg	in	Europa	so
fern,	dass	man	sich	noch	in
Friedenszeiten	wähnen	konnte.	Die
Avenida	de	Mayo,	die	von
Jugendstilbauten	gesäumte	große
Prachtstraße	zwischen
Präsidentenpalast	und
Nationalkongress,	war	fast
menschenleer.	Nur	ein	paar	Herren,
die	mit	einer	Zeitung	über	dem	Kopf
als	Tropfenschutz	ihre	Büros	in	der



Innenstadt	verließen,	hasteten	durch
den	Regen,	um	einen	Bus	oder	ein
Taxi	nach	Hause	zu	ergattern.
Zwischen	diesen	flüchtigen
Passanten	ging	Vicente	Rosenberg,
von	seinem	Hut	geschützt,
gemessenen,	aber	eiligen	Schrittes
auf	die	Tür	des	Tortoni	zu,	ein
beliebtes	Kaffeehaus,	in	dem	man	zu
dieser	Zeit	sowohl	Jorge	Luis	Borges
und	diverse	Tangostars	als	auch
europäische	Flüchtlinge	wie	Ortega
y	Gasset,	Roger	Caillois	oder	Arthur
Rubinstein	treffen	konnte.	Vicente
war	ein	junger	Jude.	Oder	ein	junger



Pole.	Oder	ein	junger	Argentinier.
Eigentlich	wusste	Vicente	Rosenberg
am	13.	September	1940	noch	nicht
genau,	was	er	war.	Beim	Betreten
des	Cafés	erkannte	er	an	einem	der
kleinen	Bistrotische,	die	gegenüber
der	Theke	an	der	Wand	aufgereiht
waren,	sofort	die	massige
Erscheinung	von	Ariel	Edelsohn,
seinem	besten	Freund.	Die	Ellbogen
auf	das	Marmortischchen	gestützt
und	einen	Kaffee	vor	sich,	wartete	er
unweit	der	Billardtische	im
Hinterzimmer	auf	Vicente	und	las
Zeitung.	Neben	ihm,	mit	Blick	in	den



Raum,	um	die	Bahnen	der
Karambolagekugeln	verfolgen	zu
können,	saß,	nervös	wie	immer,
Sammy	Grunfeld,	ein	junger	Mann,
der	sich	oft	mit	ihnen	herumtrieb.
Nachdem	er	den	beiden	die	Hand
gedrückt	hatte,	schüttelte	Vicente
die	Tropfen,	die	in	die	dicke	Wolle
einzusickern	drohten,	aus	seinem
Überzieher	und	setzte	sich	mit
schräg	gelegtem	Kopf	zu	seinen
Freunden,	um	die	Schlagzeilen	in	der
Zeitung	zu	entziffern:	In	Europa
tobte	die	Luftschlacht	um	England,
und	die	Nazis	begannen,	die	Juden	in


