


ich nicht etwa plötzlich ins Koma gefallen
war, und jedes Mal nachgefragt, ob ich nicht
doch etwas essen wolle.

Was ich jedoch am allerwenigsten hatte an
diesem Sonntagvormittag, war Appetit.
Vielleicht würde meine so unsanft und
peinlich geendete Radtour am Ende auf ganz
unerwartete Weise doch noch zur Reduktion
meines Körpergewichts beitragen? Die
Kopfschmerzen waren inzwischen erträglich,
wenn ich regelmäßig meine Tabletten nahm
und ruckartige Bewegungen vermied.

Mittlerweile schienen Sarah und Louise
ihren Krankenpflegerinnenjob schon
langweilig zu finden, denn als ich vom Arzt
zurückkehrte, fragten sie umständlich an, ob
es vielleicht okay wäre, wenn sie vielleicht
ein klein wenig in die Stadt … Freunde



treffen und so. Nur für ein Stündchen oder
zwei oder so. Ich hatte nichts dagegen
einzuwenden. Sie legten mir Handy und
Telefon neben das Bett, stellten eine Flasche
Wasser und zwei liebevoll belegte Brötchen
daneben und verkrümelten sich erleichtert.

Zigarettenrauch!
Im Halbschlaf, aus dem Nichts, war

plötzlich eine Erinnerung da: Zigarettenrauch
hatte ich gerochen, kurz bevor es Nacht
wurde um mich. Jemand hatte geraucht.

Am Nachmittag kam Theresa vorbei, brachte
ein Sträußchen lachsfarbene Rosen mit sowie
eine Flasche Sekt, die wir irgendwann auf
meine Genesung leeren würden. Die
Zwillinge hatten sie angerufen und über
meinen beklagenswerten Zustand aufgeklärt.
Sie trug heute einen Rock, der nicht ganz bis



zu den Knien reichte, setzte sich neben mein
Bett, roch gut und bemitleidete mich ein
wenig. Da ich als Gesprächspartner nicht viel
taugte, begann sie bald, mir die Zeit zu
vertreiben, indem sie von diversen Unfällen
erzählte, die sie im Lauf ihres bewegten
Lebens mehr oder weniger glücklich
überstanden hatte.

Ich versuchte tapfer zuzuhören, dämmerte
jedoch immer wieder für Sekunden weg.

»Ich weiß bis heute nicht, wie ich das
fertiggebracht habe«, hörte ich sie sagen.
»Fünfzehn oder sechzehn muss ich damals
gewesen sein – und zack, liege ich auf einmal
im Graben. Leider war da so ein furchtbar
stacheliger Busch, und davon habe ich diese
hässliche Narbe hier an der Innenseite des
Oberschenkels …«



Sie sprang auf, stellte den linken Fuß auf
mein Bett, zog unbekümmert den Jeansrock
hoch, und mir wurde vorübergehend wieder
schwindlig. In diesem Moment begann das
Telefon auf meinem Nachttisch zu trillern.

Theresa ließ den Rock fallen und sah mich
auffordernd an. »Möchtest du nicht …?«

Ich schüttelte matt den Kopf. Nein, ich
mochte nicht. Schließlich, als es partout
nicht aufhören wollte, nahm ich das Telefon
doch in die Hand und schaute aufs Display.
Wie ich befürchtet hatte, war es Doro.

»Nein«, sagte ich und lege das Telefon
wieder zur Seite.

Endlich verstummte das blöde Ding.
Allerdings nur, um Sekunden später erneut
loszulegen.

»Wer ist es denn?«, wollte Theresa wissen.



»Eine …« Ich hustete. Mein Kopf dröhnte.
Das Telefon trillerte. »Eine alte
Schulfreundin.«

Theresas Blick wurde sofort
inquisitorisch. »Wie alt ist sie denn, diese
Schulfreundin?«

»So alt wie ich ungefähr. Und du wirst mir
jetzt bitte keine Eifersuchtsszene machen.«

»Hätte ich denn Grund dazu?«
»Natürlich nicht.«
»Du hast mir nie von ihr erzählt. Wie heißt

sie denn?«
Dieses Mal schien Doro nicht aufgeben zu

wollen. Ich brauchte dringend ein neues
Telefon mit Anrufbeantworter.

»Dorothee. Doro. Ich habe sie erst im
Dezember wiedergetroffen. Bei dieser Sache


