


Wagen und holte aus der Tasche ein
Fläschchen Lavendel, das Hanna dort
verwahrt, und hielt es der Frau unter die Nase.
Inzwischen waren noch mehr Leute
gekommen und redeten auf mich ein, was
man tun müßte. Ich versuchte, alle von ihr
fernzuhalten. Die Frau, die geschrien hatte,
war die einzige, die den Unfall gesehen hatte.
Sie erzählte es immer wieder: »Die ist ja
einfach drauflos, nicht rechts und nicht links
hat sie geguckt, und gesungen hat sie auch
noch. Der Autofahrer kann nichts dafür, der
fuhr langsam, die ist ganz plötzlich
umgebogen und vom Bürgersteig runter und
–«

Das Unfallauto hupte, fast gleichzeitig kam
der Arzt.

Sie war tot. Der Arzt suchte den Puls,



horchte, schob das untere Augenlid herab, sah
zu mir hoch und zog die Lider über die toten
Augen.

Es war ganz still, als sie die Frau auf die
Bahre hoben und mit ihr fortfuhren. Ich selbst
habe die Blumen aufgesammelt und neben sie
gelegt. Ein Polizist ist mit in mein Auto
gestiegen, zwei andere sind am Unfallort
geblieben. Ich habe eine Reihe Fragen
beantwortet. Die Beamten kannten mich. Man
weiß, daß ich ein vorsichtiger Fahrer bin. Ich
bin noch einmal auf der Wache vernommen
worden, man hat auch eine Blutprobe
gemacht.

Man sagte, ich sei schuldlos.
Ich habe den Wagen an der Polizei

stehenlassen und bin zu Fuß nach Hause
gegangen. Man schien sich darüber zu



verwundern.
Es blieb mir noch eine Stunde, in der ich

allein sein konnte, dann würde Hanna
kommen. Ich schloß die Korridortür auf. Es
roch nach Bohnerwachs. Ich ging in die
Wohnstube und setzte mich in meinen Sessel
und dachte nach.

Ich hatte einen Menschen getötet. Nicht
absichtlich, nicht einmal fahrlässig, aber
getötet. Das machte keinen Unterschied, tot
blieb tot. Es half mir auch nichts, zu wissen,
daß laut Statistik vierzig Menschen täglich in
unserem Land durch Verkehrsunfälle ums
Leben kommen. Diesmal war ich dran. Ganz
allein. Ich hatte auch im Krieg getötet, aber
das war etwas anderes. Ich hatte niemals
zuvor einen Menschen gesehen, den ich
getötet hatte. Eine Frau.



Sie hatte glücklich ausgesehen. Nicht
einmal ein Erschrecken war bis in ihr Gesicht
vorgedrungen, so rasch war der Tod, mein
Tod, gekommen. Sie hatte am Straßenrand
gelegen, wie eine aufgebahrte Tote mit
Blumen geschmückt, unverletzt. Jetzt weiß
ich auch, daß ich sofort wußte, sie war tot;
das muß an den Blumen gelegen haben. Ich
versuchte mir vorzustellen, was das für
Blumen gewesen sein konnten. Meine Eltern
haben einen großen Garten gehabt, ich kenne
mich mit Blumen aus. Rittersporn,
Tausendgüldenkraut, Phlox und Silberdisteln
vermutlich.

Man hat in ihrer Handtasche einen
Reisepaß gefunden. Sie hieß Gabriele
Feldcamp.

Ich hatte mir eine Zigarre angesteckt. Aber



dann mußte ich aufstehen, zum Telefon gehen
und, ohne es mir überlegt zu haben, anrufen.
Beim Unfallkommando. Daß ich sofort
hinkommen würde und die Angelegenheit
soweit wie möglich selbst in die Hand
nehmen.

Ich schrieb auf den Block, der immer auf
dem Tisch in der Diele liegt, ein paar Worte
für meine Frau, daß ich noch etwas zu tun
hätte und spät zurückkommen würde. Ich
nahm den Omnibus und fuhr bis zum
Marktplatz. Wieder war ich überrascht, daß
die Beamten auf der Wache mich nicht wie
einen Mörder behandelten, sondern wie den
Direktor der Städtischen Sparkasse. – Die
Frau lag in einem Nebenraum. Ein Polizist
hatte die Blumen in einen Wassereimer
gestellt. Ich bin nicht nach nebenan gegangen.


