


Viertelmeile entfernt vom Ort, jedoch nahe
genug an der Straße nach Annweiler, dass
Reisende ihn gut sehen konnten. Eigentlich
hatte Mathis nur dem Queichhambacher
Dorfvogt ein paar Hufeisen gebracht, die
dieser bei Mathis’ Vater, dem Trifelser
Burgschmied, bestellt hatte, doch auf dem
Rückweg war er am Galgenhügel
vorbeigekommen. Er wollte schon
weitergehen – schließlich war heute sein
freier Tag, und er hatte noch etwas
Bestimmtes vor –, aber angesichts der vielen
Menschen, die mit angespannten, verhärmten
Gesichtern im eisigen Regen auf die
Hinrichtung warteten, siegte die Neugierde.
Also blieb er stehen und beobachtete den
Schinderkarren, auf dem die drei Gefangenen
der Hinrichtungsstätte entgegenfuhren.



Mittlerweile hatte der Henker die
Galgenleitern aufgestellt und die drei armen
Sünder wie Schlachtvieh zum Balken hinauf​-
gezerrt, wo er einem nach dem anderen die
Schlinge um den Hals legte. Als es
schließlich so weit war, senkte sich ein tiefes
Schweigen über die Menge, nur unterbrochen
durch das gelegentliche Schluchzen des
Jungen.

Mit seinen siebzehn Jahren hatte Mathis
bereits einige Hinrichtungen erlebt. Meist
waren es Räuber oder Diebe gewesen, die
gehenkt oder gerädert wurden, und die Leute
hatten geklatscht und die zitternden
Kreaturen noch am Schafott mit faulem Obst
und Gemüse beworfen. Doch diesmal war es
anders. Eine beinahe vibrierende Spannung
lag in der Luft.



Obwohl es bereits Mitte März war, fanden
sich auf den umliegenden Äckern noch
zahlreiche Schneefelder. Fröstelnd
beobachtete Mathis, wie die Menge sich
widerwillig teilte, als nun der Annweiler
Stadtvogt Bernwart Gessler gemeinsam mit
dem feisten Gemeindepfarrer Pater Johannes
auf die Anhöhe zuschritt. Es war
offensichtlich, dass die beiden Herren sich
Besseres vorstellen konnten, als an einem
verregneten, nasskalten Frühlingstag drei
Galgenvögeln beim Baumeln zuzusehen.
Mathis vermutete, dass sie gerade noch bei
ein paar Gläsern Pfälzer Wein in einer
warmen Annweiler Wirtsstube gesessen
hatten, doch als herzoglicher Stellvertreter
war der Stadtvogt nun einmal für die hohe
Gerichtsbarkeit in der Gegend zuständig, und



nun galt es, Recht zu sprechen. Gessler
stemmte sich gegen den Regen, der ihm in
Böen ins Gesicht wehte, angestrengt hielt er
sein schwarzsamtenes Barett fest, dann
kletterte er auf den nunmehr leeren
Schinderkarren.

»Bürger von Annweiler!«, wandte er sich
mit lauter, hochfahrender Stimme an die
Umstehenden. »Diese drei Burschen sind der
Wilderei überführt! Sie sind nicht mehr als
Vagabunden und Räuber und haben das Recht
auf Leben verwirkt. Ihr Tod sollte uns allen
eine Mahnung sein, dass Gottes Zorn
furchtbar, aber auch gerecht ist!«

»Von wegen Räuber«, knurrte ein hagerer
Bauer neben Mathis. »Den armen Schlucker
ganz rechts kenn ich, das ist der Sammer
Josef aus Gossersweiler. Ein ganz



anständiger Knecht war das, doch dann konnte
ihn sein Herr nicht mehr bezahlen, und er ist
in die Wälder.« Er spuckte auf den Boden.
»Was soll unsereins denn noch essen nach
zwei verhagelten Ernten? Nicht einmal mehr
Bucheckern gibt’s im Wald. Der ist so leer
wie die Mitgifttruhe meiner Frau!«

»Die Pacht haben sie uns auch schon
wieder erhöht«, fiel ein zweiter Bauer
brummend ein. »Und die Pfaffen leben in
Saus und Braus, die kassieren trotz allem
ihren Kirchenzehnten. Schaut nur, wie fett
unser Pfarrer mittlerweile ist!«

Soeben ging der wohlbeleibte Pater
Johannes mit einem einfachen Holzkreuz
hinüber zu den Galgenleitern. Unter jeder von
ihnen blieb er stehen und sprach mit hoher,
leiernder Stimme ein kurzes lateinisches


