


Alles Fehlanzeige.
Also ab in den Zweiten, nach Hause.
Als ich in unsere Wohnung kam, stand

Mama vor dem goldenen Spiegel mit den
vielen kleinen Dickebackenengeln dran im
Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt
hochgezogen bis unters Kinn und guckte
besorgt ihre Brüste an, wer weiß wie lange
schon. Ich konnte ihr nachdenkliches Gesicht
im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Männer, gucken
Mama auf der Straße nach. Da läuft sie
natürlich nicht mit raufgezogenem T-Shirt
rum, aber sie sieht eben einfach toll aus.
Immer trägt sie superkurze enge Röcke und
ein knappes Oberteil mit tiefem Ausschnitt.
Dazu hochhackige silberne oder goldene
Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und



offen und lang und glatt, und außerdem jede
Menge tingelige, klingelige Armbänder und
Halsketten und Ohrringe. Am liebsten mag
ich ihre Fingernägel, die sind sehr lang.
Mama klebt jede Woche was Neues drauf,
zum Beispiel winzige schillernde Zierfische
oder auf jeden Nagel einen einzelnen kleinen
Marienkäfer. Sie sagt immer, es gebe einen
Haufen Männer, die das mögen, und
deswegen sei sie bei ihrer Arbeit so
erfolgreich.

»Irgendwann werden das Hängemöpse«,
sagte Mama zu ihrem Spiegelbild und zu mir.
»Ich geb ihnen noch zwei, drei Jahre, dann
werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben
ist ein verdammter Abreißkalender.«

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste
ich nachgucken. Ich gucke immer alles im



Lexikon nach, was ich nicht kenne, um
schlauer zu werden. Manchmal frage ich
auch, Mama oder Frau Dahling oder meinen
Lehrer, den Wehmeyer. Was ich rausgefunden
habe, schreibe ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was
schwerer ist als man selbst,
zieht es einen an. Zum
Beispiel ist die Erde
schwerer als so ziemlich
alles, deshalb fällt keiner
von ihr runter. Entdeckt hat
die Schwerkraft ein Mann
namens Isaac Newton. Sie
ist gefährlich für Busen und



Äpfel. Womöglich auch noch
für andere runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.
»Dann gibt’s neue«, sagte Mama

entschlossen. »Hier geht’s schließlich um
mein Betriebskapital.« Sie seufzte, zog das T-
Shirt wieder runter und drehte sich zu mir
um. »Wie war’s denn in der Schule?«

»Ging so.«
Sie sagt nie Förderzentrum, weil sie weiß,

wie sehr ich das hasse. Der Wehmeyer
versucht dort seit Jahren vergeblich, die
Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich
hab mal überlegt, ihm vorzuschlagen, dass er
vielleicht erst die Maschine anhalten soll,
bevor er sich mit den Kugeln beschäftigt,
aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht



selber drauf kommt, hat er eben Pech gehabt.
»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch

mal antanzen lassen?«, sagte Mama. »Ich
dachte, gestern war schon der letzte
Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was
schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn.
»Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die
Sache war komplizierter, aber ich wollte
Mama noch nicht einweihen, bevor ich es
erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Ihre Stirn wurde wieder glatt.
»Schon was gegessen, ein Döner oder so?«
Sie wuschelte mir mit einer Hand durch die
Haare, beugte sich vor und drückte mir einen
Kuss auf die Stirn.


