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Alles Fehlanzeige.

Also ab in den Zweiten, nach Hause.

Als ich in unsere Wohnung kam, stand
Mama vor dem goldenen Spiegel mit den
vielen kleinen Dickebackenengeln dran im
Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt
hochgezogen bis unters Kinn und guckte
besorgt ihre Briiste an, wer weil} wie lange
schon. Ich konnte ihr nachdenkliches Gesicht
im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Manner, gucken
Mama auf der Strae nach. Da lauft sie
natiirlich nicht mit raufgezogenem T-Shirt
rum, aber sie sicht eben einfach toll aus.
Immer trégt sie superkurze enge Rocke und
ein knappes Oberteil mit tiefem Ausschnitt.
Dazu hochhackige silberne oder goldene
Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und



offen und lang und glatt, und auBerdem jede
Menge tingelige, klingelige Armbédnder und
Halsketten und Ohrringe. Am liebsten mag
ich ihre Fingernégel, die sind sehr lang.
Mama klebt jede Woche was Neues drauf,
zum Beispiel winzige schillernde Zierfische
oder auf jeden Nagel einen einzelnen kleinen
Marienkéfer. Sie sagt immer, es gebe einen
Haufen Ménner, die das mogen, und
deswegen sei sie bei ihrer Arbeit so
erfolgreich.

»lrgendwann werden das Hangemopse«,
sagte Mama zu ihrem Spiegelbild und zu mir.
»lch geb ihnen noch zwei, drei Jahre, dann
werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben
ist ein verdammter Abreillkalender.«

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste
ich nachgucken. Ich gucke immer alles im



Lexikon nach, was ich nicht kenne, um
schlauer zu werden. Manchmal frage ich
auch, Mama oder Frau Dahling oder meinen
Lehrer, den Wehmeyer. Was ich rausgefunden
habe, schreibe ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was
schwerer ist als man selbst,
Zieht es einen an. Zum
Beispiel ist die Erde
schwerer als so Zieml|ich
alles, deshalb fallt keiner
von iht runter. Entdeckt hat
die Schwerkraft ein Mann
namens [saac Newton. Sie
ist gefé'hrliCh fir Busen und




AP-FGI. Womé'glich avch nhoch
£fir andere runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.

»Dann gibt’s neue«, sagte Mama
entschlossen. »Hier geht’s schlieSlich um
mein Betriebskapital.« Sie seufzte, zog das T-
Shirt wieder runter und drehte sich zu mir
um. »Wie war’s denn in der Schule?«

»(Ging s0.«

Sie sagt nie Forderzentrum, weil sie weil3,
wie sehr ich das hasse. Der Wehmeyer
versucht dort seit Jahren vergeblich, die
Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich
hab mal iiberlegt, ihm vorzuschlagen, dass er
vielleicht erst die Maschine anhalten soll,
bevor er sich mit den Kugeln beschiftigt,
aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht



selber drauf kommt, hat er eben Pech gehabt.

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch
mal antanzen lassen?«, sagte Mama. »Ich
dachte, gestern war schon der letzte
Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was
schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn.
»Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die
Sache war komplizierter, aber ich wollte
Mama noch nicht einweihen, bevor ich es
erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Thre Stirn wurde wieder glatt.
»Schon was gegessen, ein Doner oder so?«
Sie wuschelte mir mit einer Hand durch die
Haare, beugte sich vor und driickte mir einen
Kuss auf die Stirn.



