angekindigten Besuch wieder absagte,
an diesem Tag im Briefkasten vorfand
oder nicht. Das hatte sie sich gestern
ebenfalls gesagt, als sie mit nichts als
der Werbebroschiire des ortlichen
Supermarkts wieder ins Haus getreten
war, und sich uiber die nidchsten
Stunden mantraartig vorgebetet, dass
es auch dieses Mal nicht den geringsten
Grund zur Beunruhigung gabe, dass
auch dieses Mal das Ausbleiben der
Postkarte keinerlei Bedeutung haben
wirde, weil ndmlich, wie sie sich immer
wieder vor Augen fiihrte, von den neun
Postkarten, mit denen der junge



Doktorand seine bisherigen neun
angekindigten Besuche wieder
abgesagt hatte, sieben erst einen oder
sogar zwei Tage nach dem Termin bei
ihnen eingetroffen waren. Dennoch
hatte auch diese scheinbare Gewissheit
ihre heimliche Erregung nicht vollig
dampfen konnen. Sogar die grofe
Portion Gulasch, die zu kochen ihr
Mann ihr an diesen Tagen immer
auftrug und von der sie dann zu zweit
meist noch eine ganze Woche zehrten,
hatte sie versalzen, und erst am Abend,
als sie schon langst auf der Couch lag,
fihlte sie, wie die Last des Tages



allmahlich von ihr wich und einer
wohligen Entspannung Platz machte.
Nur das erklarte ihren Schreck, der ihr
mit dem Aufleuchten der Autolichter in
ihrem Wohnzimmer in die Glieder
gefahren war. Wer anderes als er hitte
denn noch um diese Zeit zu ihnen
kommen sollen? Nass klebte ihm das
Haar am Kopf, und seine Lederjacke
war an den Schultern dunkel verfarbt.
Es war ja auch ein grofSes Pech, dass es
ausgerechnet gestern Abend so stark
hatte regnen mussen. Aber selbst wenn
es nicht geregnet und der junge
Doktorand eine bessere Sicht gehabt



hatte, hitte man ihm kaum einen
Vorwurf daraus machen konnen, dass
er in der Dunkelheit nicht zu ihnen
gefunden hatte. Schon bei schonem
Wetter am helllichten Tag war es
schwierig, den Abzweig zu erkennen,
der zu ihrer Wassermiihle
hinunterfihrte. Was konnte auch der
junge Doktorand dafiir, dass ihr Mann
sich seit jeher weigerte, ein ordentliches
Schild dort oben an der Strafde
aufzustellen, und noch weniger konnte
er dafir, dass sie iberhaupt in diese
Eintde gezogen waren. Ware sie
damals schon so weit gewesen wie



heute, niemals ware sie ihrem Mann an
diesen abgelegenen, gottverlassenen
Ort gefolgt. Doch fir diesen Gedanken
war es seit vielen Jahrzehnten zu spat,
und ebenfalls zu spat war es dafiir, dem
jungen Doktoranden jetzt noch eine
Wegbeschreibung zu schicken. Warum
nur war sie nicht schon viel friher auf
diese Idee gekommen? Es war ihr doch
mehr als bewusst, dass eine solche Idee
nur von ihr hitte stammen konnen. Fir
alles, was einen praktischen Wert
besaf3, hatte ihr Mann noch nie das
geringste Gespur gehabt. hm war es
schon immer vollig egal, auf welchen



