Samtliche Moglichkeiten, fein sduberlich aufgereiht, mit einer zart glinzenden Glasur iiberzogen. Es
war, als wartete die Welt nur darauf, von ihr erobert zu werden. Alles war auf diesen Zeitpunkt
zugelaufen. Es war richtig gewesen, auf ihr Gliick zu vertrauen. Jetzt brauchte Insa nur zuzugreifen.

Und so wiirde es auch bleiben. Darauf bestand sie. Das musste einfach so sein.



Das Dinner zu Ehren der jungen deutschen Fotografin, zu dem die gar nicht mehr so sprode Mrs
Leatherby geladen hatte, fand in einem Penthouse mit atemberaubendem Blick iiber den Central Park
statt. Insa hatte anderthalb Stunden lang mit hochgebildeten Fremden parliert, hatte iber ihr
unverstindliche Witze gelacht und auf Klatsch und Geschichten iiber politische Skandale, von denen sie
nicht den geringsten Schimmer hatte, unverbindlich und vage reagiert. Sobald der letzte Gang beendet
war und der Kaffee serviert wurde, trat sie fiir eine kleine Verschnaufpause an das Fenster, das sich itber
die ganze Breite des Raumes erstreckte. Hinter ihr stritten Schriftsteller und Kiinstler, ein Diplomat und
eine Verlegerin iiber einen Artikel, der irgendeinen Filschungsskandal in der Kunstwelt behandelte, der
ihr vollkommen unbekannt war.

In den letzten Tagen war Insa in das Zentrum eines Strudels von Ereignissen katapultiert worden.
Thr Foto von der Garbo hatte Furore gemacht. Insa war auf einen Schlag bekannt geworden. Es hatte
Einladungen zu Cocktailpartys und Abendessen geregnet. Jeder wollte die deutsche Fotografin
kennenlernen, der das Kunststiick gelungen war, im zarten Alter von zweiundzwanzig Jahren einen Titel
auf der LIFE zu ergattern. Und Insa hatte nicht eine Einladung abgelehnt. Inzwischen war ihr ganz
schwindelig. Sie sah hinunter, weit unter ihr pulsierte die grofle Stadt. Etwas erschopft von den
Kunstausstellungen und Konzerten, dem Frithstiick mit dem neugierigen Journalisten, dem
Mittagessen mit einem intellektuellen Redakteur, dem Tee mit einer rithrigen Frauenvereinigung und
dem Abendessen mit einem langweiligen Verehrer, legte Insa ihre Stirn an das Fensterglas. Hier lebten
Abertausende von Menschen, jedes einzelne Leben war wie ein eigenes Universum, und jeder Einzelne
suchte nicht weniger als sein Gliick. Sie versprach sich, diesen Augenblick niemals zu vergessen. Das
Gefiihl, Teil von etwas zu sein.

Dabei wusste sie, dass sie doch vollkommen anders war als die Menschen hier. Gestern erst hatte eine
Society-Lady, sie war nicht sicher, ob sie nicht vielleicht sogar die Gastgeberin der Party war, ihr
rundheraus erklirt, sie sei entziickt festzustellen, dass Insa nichts mehr mit der alten Zeit gemein habe.
Zur Erleichterung der Amerikaner war sie weder schuldbeladen noch beschidigt, weder korperlich
versehrt noch halb verhungert oder gramgebeugt. Von einer Vergangenheit, die alle vergessen wollten und
die doch in jeden eingeschrieben war. Vielleicht war das der eigentliche Grund, warum sich in dieser
neuen Welt alle so um sie rissen? Man stellte ihr unzahlige Fragen. Und gab Insa trotz ihrer holprigen
Englischkenntnisse nie das Gefiihl, etwas falsch zu machen. Das deutsche Friulein, das so gar nicht
mehr dem in Amerika gingigen Bild vom Nachkriegsdeutschland entsprechen wollte, weckte nicht nur
ihre Neugier. Insa verkorperte in ihren Augen Neubeginn und Aufbruch. Man erklarte ihr, sie sei ein
auflergewohnliches Talent — sublime talent —, pries ihr bildhiibsches Aussehen — picture-perfect —, und



itberhaupt sie sei smashing und a peach of a girl. Wenn einer Komplimente machen konnte, dann die
Amerikaner. Geschmeichelt notierte Insa sich die Bemerkungen samt Ubersetzungen in einem
fliederfarbenen Biichlein. Pierer hatte es ihr vor der Abfahrt mit den Worten »Eine Frau auf Reisen
braucht ein Notizbuch« tiberreicht. Und obwohl die schiere Menge an Komplimenten, mit denen sie
iitberhiuft wurde, eventuell doch etwas iibertrieben war, fand Insa, dass sie sich doch durchaus daran
gewdhnen konnte. Etwa wie an téglich Buttercremetorte.

Ein hofliches Tippen auf ihre Schulter riss Insa aus ihren Gedanken. Mrs Leatherby beugte sich zu ihr
und hielt ihr einen Briefumschlag hin. Insa sackte das Herz in die Hose.

»Ist das —?«

Die Redakteurin strahlte Insa an.

»Es ist nur die Telefonnummer, aber immerhin, nicht wahr?«

Geriihrt bedankte sich Insa bei Mrs Leatherby, verlief} unauffillig den Salon und schlich iiber den Flur
ins Schlafzimmer der Gastgeber.

Auf einem Tischchen in der Nahe des Bettes stand ein Telefon. Insas Hande zitterten, als sie die lange
Telefonnummer wihlte. Sie zwang sich, ruhig zu atmen, wihrend es klingelte. Der Horer wurde
abgenommen. Eine mannliche Stimme meldete sich knapp.

»Hello?«

»Konnte ich bitte Siegfried Schénberg sprechen?«

Es blieb still, nur ein Knacken war zu vernehmen. Endlich antwortete die Stimme.

»Sie haben sich verwahlt.«

Er hatte einen unverkennbar deutschen Akzent. Es knackte erneut.

»Ich bin es, Motek.«

»---«K

Die Leitung ist tot, er hatte einfach aufgehingt.

Insa hatte das Gefiithl aus einer groflen Kurve zu fliegen. Wohin, war allerdings vollkommen

ungewiss.

Eine gute Stunde spéter schlich Insa sich aus der Wohnung. Sie war auf die Party zuriickgekehrt und
hatte in kiirzester Zeit so viele Cocktails getrunken, dass sie sich nicht mehr imstande sah, sich von den
Gastgebern zu verabschieden. Sie sollte gleich am nichsten Morgen Mrs Leatherby anrufen und sie
bitten, sie zu entschuldigen. Draufien regnete es, aber das machte ihr nichts. Insa mochte die leeren
Straflen. Die Stille, die der Regen mit sich brachte. Sie schlug den Weg Richtung Hudson River ein. Sie
brauchte jetzt Weite um sich herum, sie wiirde sonst ersticken.

Endlich erreichte sie den Fluss, lehnte sich ans Gelinder und schloss die Augen. Sie wollte nicht an
ihn denken. Trinen sammelten sich hinter ihren geschlossenen Lidern. Insa presste die Lippen
aufeinander. Sie wiirde nicht weinen. Sie wiirde auch ohne ihn gliicklich sein. Sie wiirde Erfolge feiern,
ohne ihm davon zu erzidhlen. Wiirde ein aufregendes Leben fithren, von dem er nichts wusste. Wiirde ihn
einfach vergessen, so wie er sie vergessen hatte. Ohne ihn zu vermissen.



Frith am nichsten Morgen betrachtete Insa sich schlaftrunken im Spiegel. Sie war mit Bauchschmerzen
aufgewacht und mit einem grisslichen Kater. Und genau so sah sie auch aus. Immerhin hatten die
Cocktails die Erinnerung an das Telefonat fir ein paar Stunden ausgeldscht. Insa betastete die Ringe
unter ihren Augen und fand sich in den letzten Stunden um Jahre gealtert. Irgendjemand hatte mal
gesagt, die Zeit verginge in dieser Stadt schneller als anderswo. Was, wenn es stimmte? Dazu hatte sie
langsam genug davon, als amiisante Europaeinlage zu dienen. Wie der Eierstich in der Suppe, nicht gerade
ihr Leibgericht. Und stets darauf zu achten, auch ja lebensfroh, frisch und aufgeschlossen auszusehen,
entpuppte sich auf Dauer als ziemlich anstrengend. Auf einmal wusste Insa, dass sie sich nicht einen
Augenblick linger auf ihren Lorbeeren ausruhen durfte. Und auf gar keinen Fall durfte sie verpassen, die
Gunst der Stunde zu nutzen. Es war Zeit, endlich Ledig-Rowohlt zuriickzurufen.

Insa ergatterte eine der ruhigen Kabinen im Post Office und meldete einen Collect-Call an. Ledig-
Rowohlts Sekretirin, Annelotte Becker-Berke, berithmt fiir ihre unerschiitterliche Langmut und den
absurd unpassenden Kosenamen, nahm ab und stellte sie durch. Es tutete leise. Er hatte ihr schon vor
Tagen telegrafiert, doch sie hatte zu viel um die Ohren gehabt, um gleich zu antworten. Aufderdem fand
Insa, dass der Mann es nach seinem Versiumnis sehr wohl verdient hatte, ein wenig zu schmoren.
Immer noch klingelte es ins Leere. Auf einmal knackte es vernehmlich, und Insa wurde aus der Leitung
geschmissen. Sie landete wieder bei der Sekretirin, die es noch einmal versuchte. Insa iibte sich in
Geduld. Auch wenn sie beschlossen hatte, das Hithnchen, das sie mit Ledig-Rowohlt hatte rupfen wollen,
heil zu lassen, wurde sie doch langsam ungeduldig. Endlich wurde der Horer abgenommen.

»Danke BBchen, es funktioniert! Und ich dachte schon, die neue Welt hitte Sie verschluckt!«

Ledig-Rowohlt hielt sich ungern mit Nebensichlichkeiten wie Begriifungen, Namen oder
Hoflichkeitsfloskeln auf.

»So konnte man es auch nennen. Es ist einfach fabelhaft hier. Von meinem Erfolg haben Sie sicher
schon gehort.«

Insa achtete darauf, dass der letzte Satz auf keinen Fall wie eine Frage klang.

»Aber?«

Die Verbindung war schlecht, und ein heftiges Rauschen erschwerte das Gesprich.

»Was meinen Sie mit >aber<?«

Insa driickte sich den Horer stirker ans Ohr.

»Ich hore einen Unterton. Spucken Sie es nur aus, Fraulein Schonberg. Wo driickt der Schuh?«



Insa fragte sich, wie es ihm gelang, bei diesem Lirm Zwischenténe wahrzunehmen. Sie konnte nicht
umhin, ihn fiir sein Gespiir zu bewundern. Doch sie nahm ihm sein Versiumnis einfach zu tbel, um
ruhig zu bleiben.

»Ein Unterton? Das kann schon sein. Wenn man bedenkt, dass Sie mir verschwiegen haben, wo
Hemingway lebt.«

»Ach, das wussten Sie nicht?«

Ledig-Rowohlt machte sich nicht die Miihe, seine offensichtliche Flunkerei zu verschleiern. Dafiir
hatte er zu viel Freude daran, sie vorzufithren. Insa schwieg stur. Sie fand, es war an ihm, das Gesprich
wieder aufzunehmen. Was er tat, wenn auch in einem blasierten Ton.

»Ich hitte da ein interessantes Projekt fiir Sie. Simone de Beauvoir schreibt an einem neuen Roman.
Und ich mochte, dass Sie sie portritieren. Sie kdnnen gleich weiter nach Paris fliegen .«

Die Beauvoir war ihre Heldin, seit Pierer ihr Das andere Geschlecht geliehen hatte. Sie hatte es
verschlungen, das wusste er. Insa holte tief Luft.

»Na, was sagen Sie?«

Sie dachte nicht im Traum daran, jetzt schon nach Europa zuriickzukehren. Auch nicht, wenn Ledig-
Rowohlt sie mit einem derartigen Angebot zu locken versuchte. Insa mahnte sich, ruhig zu bleiben und
itberlegt zu antworten. Und ihn doch spiiren zu lassen, dass sie noch immer verschnupft war.

»Danke fiir den Auftrag. Ich nehme ihn gern an. Aber erst nachdem ich meinen Teil der Wette erfiille
habe. Eine Frau, ein Wort. Ich bin sicher, Sie verstehen das.«

Sie glaubte so etwas wie Anerkennung aus seinem Gelichter heraushéren zu kénnen.

»Ich lassen Thnen die Adresse auf Kuba zukommen.«

»Das wire hilfreich.« Insa grinste.

»Apropos, Hemingway ist beriichtigt fiir seine Unberechenbarkeit, dazu mimosenhaft empfindlich
und ein notorischer Frauenverschlinger.« Ledig-Rowohlt klang jetzt ganz wie der gute Kumpel. »Ich
wiinsche keine gebrochenen Herzen, weder auf Ihrer noch auf gegnerischer Seite. Versprechen Sie mir
das?«

»Worauf Sie sich verlassen konnen!«

Beinah rithrend, dass er sich diese kleine Ansprache nicht nehmen lieR. Wenn dieses Gefiihl in ihr
auch durch die im nichsten Moment geniisslich ausgesprochene Warnung etwas verwdassert wurde.

»Havanna ist ein heifdes Pflaster und bevolkert von zwielichtigen Gestalten, Halunken und Gaunern.
Am besten halten Sie sich nicht unbegleitet im Freien auf, schon gar nicht bei Nacht. Ich will Sie ndmlich
in einem Stiick zuriickhaben. Und last but not least, vergessen Sie niemals das Motto aller Weltreisenden:
peelit, cookit, or forget itl«

Insa iiberlegte verwirrt, was das in Bezug auf Hemingway bedeuten sollte. Dann begrift sie, was er
meinte.

»Aye, aye, Sir.«

Sie dachte nicht einen Augenblick daran, auch nur einen dieser Ratschlige zu beherzigen.

»Also, viel Gliick, Midchen!«

»Danke, aber das brauche ich nicht. Ich hab ja Talent.«

Ein bisschen Koketterie musste erlaubt sein. Insa richtete sich auf.

»Ach ja. Ubrigens, ich gratuliere. Famoses Bild.«

Damit legte er auf. Insa wurde doch kurz etwas bliimerant zumute, aber sie riss sich zusammen, es
gab vor der Abreise noch einiges zu tun. Wenn sie simtlichen Zweiflern beweisen wollte, wozu sie fihig



