


Stavros warf seiner Mutter einen zornigen Blick zu. Musste das mit dem Hemd ausgerechnet jetzt
sein? Panayota biss sich auf die Unterlippe, um nicht loszuprusten. In der schmerzlichen Einsicht, nicht
die erhoffte Aufmerksamkeit zu bekommen, trat Minas, zur seilspringenden Adriana hinschielend, einen
Schritt vor und begann mit seiner ditnnen Stimme einen kreischenden Singsang, zu dem er sich mit einer
Rassel begleitete.

Fustanella bald in Smyrna,
Gleich danach Hagia Sophia,
Dem Tiirken nur der Rote Apfel,
Zito zito zito o Venizelos!

Die anderen Jungen stimmten in den Marsch ein. Zahnlose alte Frauen nickten im Rhythmus mit, als
lauschten sie einfach einem frohlichen Lied, wihrend die seilspringenden Maidchen sich kichernd
anstiefden.

»Du bist raus!«, rief Tasula vom Mauerchen her. »Du bist raus, und zwar ganz und gar!« Sie war
Adrianas kleine Schwester. Nun fing auch sie ein Lied an, und Elpinikis kleine Schwester Afrula sang
sogleich mit.

Ach, wie ich fur dich brenne,
ach, wie sehrich dich liebe,
Cifte telli yalelli.

»Haltet gefilligst den Schnabel, sonst konnt ihr was erleben!«, fuhr Elpiniki die Mddchen an.

»Kita, kita, schau mal, dein pummeliges Kerlchen liuft ganz hinten. Ach, Niko mu, ich brenne fiir
dich!«

Da warf Elpiniki das Seil zu Boden, stapfte auf das Miuerchen zu und zwickte ihre Schwester fest in
die Wade.

»Schon gut, ich sag ja nichts mehr. Schau dir mal den blauen Fleck hier an! Wie erklarst du den heute
Abend Mama?«

In dieser neuen Lebensphase, in der Panayota von ihren Gefiithlen tiberwiltigt wurde, kam sie sich
einsam und verletzlich vor. Mddchen konnten manchmal noch unbarmherziger sein als Jungen. Was war
blof3 los mit ihr? Eines Morgens war sie aufgewacht und hatte gemerkt, dass die schmalzigen Lieder mit
dem vielen »ach, ach«, itber die sie frither nur gelacht hatte, sie auf einmal berithrten. Manchmal
empfand sie etwas und hitte nicht mal zu sagen gewusst, ob es Freude oder Trauer war. Morgens hatte sie
manchmal den dringenden Wunsch, vor der Schule zum Quai zu gehen und lange auf das Meeresblau zu
starren.

Das Seil drehte sich wieder. Die Jungen stellten sich hintereinander auf und marschierten im
Gleichschritt den ganzen Platz ab, dass es nur so staubte. Sie kamen am Kaffeehaus vorbei, wo man sie



teils gleichgiiltig, teils schmunzelnd beobachtete, an der Bickerei, aus der es nach frischem Baguette
duftete, am Helva-Verkiufer, der am anderen Ende des Platzes vor dem Brunnen vor sich hin doste. Der
Lehrling des Kaffeehauswirts schiittete vor der Laube einen Eimer Wasser aus. Stavros ging nicht ganz
vorne weg, zihlte aber zu denen, die den Marsch sangen. Als sie gerade in die Menekge-Strafie einbiegen
wollten, in der Panayota wohnte, wurde ein Briillen laut.

»Was soll dieses Affentheater?!«

Die briichigen Stimmen der Jungen verstummten augenblicklich. Nur der Fischerssohn Niko hingte
noch ein zito zito zito dran, weil er als Letzter nicht gleich mitbekam, was los war, dann ebbte auch sein
Plirren ab. Panayota liefd das Springseil so abrupt los, dass Elpiniki fast dariiber gestolpert wire und
einen Fluch ausstief3.

Davon bekam Panayota nichts mit.

Sie sah nur, wie ihr Vater mit seinen langen Beinen auf die Jungen zustiirmte, die buschigen
schwarzen Augenbrauen zusammengezogen, die feisten Wangen aufgeblasen, die Lippe unter dem
Schnurrbart vorgeschoben wie bei einem schmollenden Kind. Er erwischte die zuriickweichenden Jungen
beim Brunnen, packte Minas, der zuvorderst stand, an den Schultern und briillte los: »Hort auf mit dem
Getose! Ihr solltet euch schimen!«

Vor Scham wusste vielmehr Panayota nicht, wohin sie sich verkriechen sollte. Sie strebte weg vom
Springseil und von ihren Freundinnen, und moglichst weit weg vor allem von ihrem Vater, hin zu den
schwarz gekleideten alten Frauen, die neben dem Kaffeehaus auf Stithlen oder auf den Stufen ihrer
Hiuser salen. Eine von ihnen, Tante Rozi, sagte, als sie Panayota betreten herbeischleichen sah: »Elg, ela,
koritsi mu. Komm, setz dich zu mir. Willst du eine Mandarine?«

Da schob Stavros die anderen Jungen beiseite und baute sich vor dem Krimer Akis auf. Er war ebenso
gro wie dieser und stach mit seinen gebriunten, muskulésen Armen und Beinen aus den anderen
hervor, doch in der Breite konnte er mit Akis nicht mithalten, denn jener war nicht nur hochgewachsen,
er war ein Hiine und hatte in seiner Jugend Ringkdmpfe bestritten. Einer seiner Arme war in etwa so dick
wie die beiden Arme Stavros’ zusammen. Obwohl er an die finfzig war, hatte er noch kein einziges graues
Haar. Die Augenbrauen, die Haare, der dichte, iiber die Lippen hinausstehende Schnurrbart, alles war so
schwarz und glinzend wie das Fell afghanischer Pferde.

»Kirye Akis, die griechischen Soldaten kommen wirklich. Wir wissen es diesmal aus sicherer Quelle,
nimlich von Englindern, die vor dem Sporting Club stehen, und die haben es von ihrem Konsul.«

Es kam ein heftiger Wind auf. In den Geruch nach frischem Brot mischte sich der fir Bornova
typische Jasminduft. Die alten Frauen schlossen die Augen, als beteten sie. Panayota driickte der Magen
wie frither, wenn sie zu viel von dem rohen Teig af3, den ihre Mutter fiir Béreks ausrollte. Sie senkte den
Kopf und sah auf die rosafarbenen Satinschuhe hinab, die sie erst am Monatsanfang bei Xenopoulo in der
Franzosen-Strafie gekauft hatten, weil ihre Fiifle so gewachsen waren. Sie waren blitzsauber und hatten
schwarze Kordeln und winzige Absitze, doch was hatte sie nun davon? Ihr war jaimmerlich zumute. Laut
seufzte sie. Tante Rozie schilte noch eine Mandarine, eine der letzten der Saison, und hielt sie ihr ihn.
Wortlos nahm sie die Frucht an, befreite sie mit ihren langen, diinnen Fingern von ein paar weiflen
Hiutchen und af3 sie langsam.

Auf dem Platz warteten alle mit angehaltenem Atem darauf, was Akis sagen wiirde. So als ob die
griechischen Schiffe tatsichlich kommen wiirden, wenn nur der Krimer daran glaubte. Die Tavla-Spieler
im Kaffeehaus behielten die Wiirfel in der Hand und sahen zu der Gruppe hiniiber, Afrula und Tasula

kauten keine Sonnenblumenkerne mehr, und weder hérte man Gebetsketten klappern noch die



Wasserpfeifen blubbern. Selbst die Strafenverkiufer stellten ihre Tabletts und Kriige auf dem
Brunnenrand ab und horchten auf das Gesprach zwischen Akis und den Jungen.

»Wenn sie kommen, dann sollen sie kommen. Was schert euch das? Was soll dieser Radau? Glaubt ihr
etwa, die kommen, um fiir euch ihr Leben zu lassen?«

Da wurde es auf dem Platz auf einmal lebhaft. Da Akis ihr Kommen nicht leugnete, kamen sie also
wirklich! Minas schob sich wieder an Stavros vorbei. Er war ein mickriger Junge, der es aber faustdick
hinter den Ohren hatte. Pire Minas nannten sie ihn, den Floh. Mit seiner Flinkheit und Wendigkeit
brillierte er bei den Fufdballspielen zwischen den Stadtvierteln. Ihm war es zu verdanken, dass sie im
letzten Monat die Mannschaft des armenischen Gymnasiums besiegt hatten. In der nichsten Woche
sollte es gegen die Jungen der englischen Schule in Bornova gehen. Aus seinem Ruhm war Minas so viel
Selbstvertrauen erwachsen, dass er um die schone Adriana warb, die wie seine grofde Schwester wirkte.

»Nicht fir uns lassen sie ihr Leben, sondern fiir Grofigriechenland!«

Selbst im rosigen Abendlicht und vom anderen Ende des Platzes her sah Panayota, dass ihrem Vater
das Blut ins Gehirn schoss und seine Wangen sich wutrot firbten. Wenn er auf3er sich geriet, dampfte um
seinen dunklen Kopf ein diinner griiner Rauch auf, den nur Panayota und Katina wahrzunehmen
wussten. Im Erker ihres Hauses im ersten Stock hatte denn Panayotas Mutter auch die Tischdecke
ausgeschiittelt und aufs Fensterbrett ein Kissen gelegt, auf das gestiitzt sie nun wie alle anderen den
Streit beobachtete. Ihr ansonsten meist abwesender Blick hatte etwas Verschmitztes. In Panayota wallte
zunichst etwas auf, dann aber wandte sie sich wie Hilfe suchend der alten Frau neben sich zu. Tante Rozi
hielt ihr lichelnd noch eine Mandarine hin. Die Anspannung auf dem Platz schien sie nicht zu kiimmern.

»Ihr seid Dummkopfel«, rohrte Akis. »Nichts weiter als Dummbképfe! Von wegen Grofdgriechenland!
Von wegen Freiheit! Was bildet ihr euch eigentlich ein? Wenn die kommen, dann nur, um uns Scherereien
zu bringen!«

»Kirye Akis, sagen Sie doch nicht so etwasc, protestierte Stavros. »Wir sind vom gleichen Blut.«

»Hochstens entfernte Verwandtel«, rief jemand aus dem Kaffeehaus. »Von der Sorte, mit der man sich
nicht gerne trifft!«

Alles lachte. Stavros’ Gesicht wurde vom Abend beschattet, Panayota krampfte sich der Magen
zusammen. Die Tavla-Spieler waren auf den Fortgang des Gespraches neugierig und kamen, ohne die
Wiirfel aus der Hand zu legen, auf den Platz. Um die Jungen und Akis bildete sich ein immer dichterer
Kreis.

Akis sah jedem der Jungen nacheinander ins Gesicht.

»Jungs, seid verniinftige, sagte er leise. »Fallt auf diese Geschichte mit Grof3griechenland nicht herein,
das kostet euch blofd den Kopf. Die Grofen spielen ihre Spielchen, aber als Kanonenfutter beniitzen sie
immer junge Kerle wie euch. Ihr lebt hier in der schonsten Stadt der Welt, und zwar wie die Maden im
Speck, was kitmmert euch, von wem wir regiert werden? Meint ihr etwa, so gut wiirde es uns gehen, wenn
wir unter der Fuchtel Griechenlands lebten? Fahrt doch mal nach Athen, wenn ihr mir nicht glaubt.
Schaut euch um, ob dort irgendwas mit unserem herrlichen Smyrna mithalten kann. Und kommt dann
wieder heim und seid dankbar fiir alles, was wir hier haben.«

Die Schatten liefden Stavros’ knochiges Gesicht hirter wirken. Die mandelférmigen griinen Augen
blitzten in der Dimmerung auf wie Katzenaugen. Panayota spiirte in ihrem Bauch einen Motor
losbrummen. Obwohl in Stavros das Blut hochkochte, gelang es ihm, einen respektvollen, sanften Ton

anzuschlagen.



»Kirye Akis, wie konnen Sie das sagen? Haben Sie vergessen, was 1914 passiert ist? Was Menschen von
unserem Blut alles erlitten haben? Diirfen wir vor solcher Pein die Augen verschlief}en, nur damit wir
weiter in Wohlstand leben? Wenn wir jetzt nichts unternehmen, wird es uns eines Tages selbst iibel
ergehen, das wissen Sie doch auch. Ihre eigenen Sohne ...«

Als er sah, wie Akis’ Gesicht sich schmerzlich verzog, hielt er inne. Panayota hielt sich erschrocken die
Hand vor den Mund und sah zum Erker ihres Hauses hinauf. Ihre Mutter jedoch blickte mit einem leisen
Licheln zum Mond empor, der hinter der Kadife-Festung aufging wie ein kupfernes Tablett. Stavros’
letzte Worte hatte sie zum Gliick nicht gehort.

Der Junge wechselte das Thema.

»Die Zeiten haben sich geidndert, Kirye Akis. Das Osmanische Reich ist so gut wie tot, das wissen Sie
doch auch. Die Partei hat sich selbst aufgelost, und der Sultan ist eine Marionette der Englinder. Das
Land wird ganz bestimmt aufgeteilt, aber wollen Sie etwa, dass Smyrna an die Italiener geht? Die
Freiheit, nach der wir uns seit Jahrhunderten sehnen, steht praktisch vor der Tiir. Jedes Volk wird iiber
sein eigenes Land bestimmen, das hat der amerikanische Prisident gesagt. Da ist es ganz natiirlich, wenn
unser Smyrna zu einer Provinz des unabhingigen Griechenlands wird. Etwas Verniinftigeres gibt es doch
gar nicht?«

Akis lichelte bitter. Dass der Sultan eine Marionette der Englinder war, hatten die Jungs also
gemerkt, doch wer bei Venizelos die Fiden zog, das sahen sie nicht. Mit einem Mal war er vollig
erschopft. Die Erinnerung an seine beim Arbeitsbataillon umgekommenen Sohne erfiillte ihn nicht mit
Waut, sondern mit einem Schuldgefithl. Hitte er sie doch blof} auf dem Dachboden versteckt, wie manche
Familien das getan hatten, oder sie irgendwie nach Griechenland geschleust ... Hitte er gewusst, dass der
verdammte Krieg vier Jahre lang dauern wiirde, hitte er sie eben vier Jahre lang verborgen, andere
Familien hatten das auch geschafft. Stavros’ dlterer Bruder etwa hatte vier Jahre lang wie eine Ratte auf
dem Dachboden vegetiert, aber er hatte iberlebt. Und nun spazierte er auf der Strafie herum und lief
zum Quai, um die Soldaten Venizelos’ zu begriifien. Akis’ Séhne dagegen hatten irgendwo in der
anatolischen Steppe in einer verdreckten Zelle ihr Leben gelassen ... In seiner Seele war es schwarz wie
Kaffeesatz.

Am anderen Ende des Platzes afy Panayota aufatmend ein letztes Stiick Mandarine. Der griine
Wutrauch, der das Haupt ihres Vaters umgab wie ein Heiligenschein, war verdampft. Es mochte ihren
Vater besanftigt haben, dass Stavros zu ihm héflich geblieben war und dass die Jungen, die er alle hatte
aufwachsen sehen, eben idealistische Schwirmer waren. Er selbst wollte ja auch nicht, dass in Smyrna die
Italiener das Sagen hatten. Und nach kurzem Aufbrausen beruhigte er sich meist.

Bevor er ins Kaffeehaus zuriickkehrte, klopfte er mit seiner riesigen Pranke Stavros auf die Schulter.

»Passt auf, Jungs. Passt mir blof} auf. Glaubt nicht alles, was die Europder von sich geben. Fallt auf ihr
itbles Spiel nicht herein. Die beniitzen euch nur, und dann geht es euch an den Kragen, und uns auch ...«

Die Jungen zogen ab in Richtung Englisches Krankenhaus und kickten dabei verdrossen Kiesel aus
dem Weg. Aus den Hiusern roch es nach Gegrilltem. Eine diinne Frauenstimme war zu horen. Sie sang
das Lied, dass Afrula und Tasula zuvor angestimmt hatten.

Ach, wie ich fiir dich brenne,
ach, wie sehrich dich liebe.



Eine Dampfersirene ertonte. Ein Mann kam mit einer Stange auf den Platz und ziindete die
Strafenlaternen an. Hinter den Bergen donnerte es. Panayota stand auf. Sie hatte ihrer Mutter
versprochen, ihr beim Zubereiten der Makrelen zu helfen, die der Fischer am Morgen gebracht hatte. Und
Brot musste sie auch noch besorgen. Sie gab Tante Rozi einen Kuss und wartete ab, bis die Frau iiber
ihrem Kopf drei Mal das Kreuzzeichen geschlagen hatte. Dazu musste Panayota sich weit vorbeugen, so
grofd war sie mittlerweile schon.

Stavros stapfte noch immer, die Hinde in den Taschen vergraben, miirrisch vor sich hin. Panayota
verlangsamte ihre Schritte. Vielleicht konnte sie auf dem Weg zur Bickerei ein paar Worte mit ihm
wechseln. Minas und ein paar andere pfiffen ihr hinterher. Stavros tat das nicht, doch als Panayota, bevor
sie in die Menekse-Strafle abbog, noch mal hiniibersah, begegnete sie den griinen Augen des Jungen, und
durch ihren Bauch ging eine warme Welle, wie von einem Wiistenwind.

Mit der Baguette unter dem Arm, von der sie schon ein Stiick abgebissen hatte, ging sie durch die
blaue Tiir neben dem Laden ihres Vaters und hiipfte die Holztreppe hinauf, voller Gefithle im Herzen, die
sie nicht zu deuten wusste.

Als sie die Kiiche betrat, in der Katina die Makrelen in Mehl wendete, war sie von dem Sturm, der in
ihr tobte, ganz benommen. Obwohl sie wusste, dass ihre Mutter schimpfen wiirde, fing sie an zu pfeifen.
Wenn doch nur schon morgen wire und sie Stavros wiedersehen konnte! Falls aber ... falls aber am
nichsten Tag tatsichlich die griechische Flotte in den Hafen einlaufen und ihr Vater ihr deswegen
verbieten sollte, auf die Strale zu gehen, wiirde sie Stavros einen ganzen Tag lang nicht sehen. Als ihr das
einfiel, stéhnte sie unwillkiirlich auf.

»Was ist denn los, kori mu? Geht es dir gut?«

»Die griechische Armee soll kommen, hast du gehort?«

»Hoffen wir das Beste, yavri mu.«

»Unsere Lehrerin hat gesagt, wenn der grofle Tag kommt, wird die ganze Klasse die Soldaten
begriifden. Also kleide ich mich morgen ganz weif3, und du musst mir noch heute Abend eine Krone aus
Lorbeerblittern flechten. Und aus der Truhe holen wir die Fahne, die wir gestickt haben.«

Katina wischte sich an ihrer Schiirze die Mehlhinde ab und wandte sich ihrer Tochter zu. Wenn sie die
ohnehin kleinen Augen zusammenkniff, sah sie aus wie eine Chinesin. Eine rothaarige, sommersprossige
kleine Chinesin.

»Papa will nicht, dass du morgen in die Schule gehst.«

Darauf war Panayota schon gefasst, und doch musste sie sich wundern, dass er schon Zeit gefunden
hatte, mit ihrer Mutter dariiber zu sprechen.

»Mana mu! Ist das dein Ernst? Die ganze Klasse geht hin, und ich soll zu Hause bleiben? Also wirklich,
das darf doch nicht wahr sein!«

»Das konnte gefihrlich werden, Schitzchen. Es sind unruhige Zeiten. Die Tiirken sollen sich schon
organisiert haben. Angeblich lassen sie Verbrecher aus dem Gefingnis frei. Wie sollen wir dich da alleine
auf die Strafle schicken?«

An die stindige Unrast ihrer Mutter war Panayota gewdhnt. Seit dem Tod ihrer beiden Sohne
firchtete sie erst recht um ihre Tochter. Der nichtigste Grund veranlasste sie zu Argwohn. Panayota
verdrehte die Augen.

»Wer sagt denn, dass ich da alleine bin? Die ganze Schule geht runter zum Quai. Die Mddchen von
Kentrikon kommen auch. Und die von Agia Dimitiri ... Elpiniki und Adriana ... Sogar die Kleinen sind
dabei. Die Jungs von Evangeliki. Einfach alle. Wir ziehen zur Uferpromenade hinunter wie antike



