
пришлось отложить медовый месяц, — добавила Полин, и голос ее, даже спустя
столько лет, задрожал от возмущения. — Полицейские запретили им уезжать.
Сказали, что об этом не может быть и речи, хотя было очевидно, что молодожены
не имеют никакого отношения к убийству.

— Эйден — это муж Сесили?
— Да. Эйден Макнейл. Наш зять. Молодые собирались поехать в воскресенье

утром на Антигуа, но в итоге прошло две недели, прежде чем им это разрешили, а
ведь полиция практически сразу арестовала убийцу, так что задерживать их так
надолго не было никакой необходимости.

— Так полицейские знали, кто это сделал?
— О да. Это было ясно с самого начала, — пояснил Лоуренс. — Убийцей

оказался один из наших сотрудников, румынский иммигрант по имени Штефан
Кодреску. Он был разнорабочим и жил в отеле. У него имелось преступное
прошлое — мы знали об этом, когда нанимали парня. Мне стыдно признаться, но
именно поэтому мы его, собственно, и взяли. — Рассказчик потупил глаза. — Мы с
женой участвовали в программе по реабилитации юных правонарушителей, в рамках
которой их после освобождения пристраивают на работу. Мы искренне верили в
тюремную реформу и давали юношам и девушкам второй шанс: брали их на кухню,
убирать комнаты или следить за садом. Вам наверняка известно, что процент
рецидива среди тех, кто отбыл заключение, астрономически высок. Так происходит
потому, что у этих людей нет возможности снова вернуться к полноценной жизни.
Мы тесно взаимодействовали со службой пробации, и там нас заверили, что
Штефан подходит по всем критериям. — Трехерн тяжко вздохнул. — Увы, эти люди
ошиблись.

— Сесили верила в него, — сказала Полин.
— Она была с ним знакома?
— У нас две дочери, и обе помогают нам в отеле. Когда это произошло, Сесили

была управляющей. Собственно говоря, это она проводила собеседование со
Штефаном и взяла его на службу.

— Ваша дочь играла свадьбу в том самом отеле, где работала?
— Именно. Это семейный бизнес. Наш персонал — часть нашей семьи. Сесили

даже мысли не допускала, чтобы торжество состоялось еще где-то, — заявила
Полин.

— И ваша дочь считала Штефана невиновным?
— Поначалу да. И настаивала на этом. В этом-то и беда с Сесили. Она всегда была

слишком доброй, доверчивой — такие люди склонны видеть в каждом человеке
лучшие стороны. Но улики против Штефана оказались просто сокрушительными.
Не знаю даже, с чего начать. Отпечатков пальцев на молотке не обнаружили — их
стерли начисто. Но брызги крови нашли на его одежде и на деньгах, взятых у
убитого, — они были спрятаны у Штефана под матрасом. Его видели входящим в
номер Фрэнка Пэрриса. Да и в любом случае он сознался. Когда это произошло,
даже Сесили признала свою ошибку, и на этом все закончилось. Она улетела с
Эйденом на Антигуа. Отель постепенно вернулся к нормальной жизни, хотя заняло
это много, очень много времени, а в номере двенадцать никто с тех пор не живет.
Мы используем его как кладовку. Как я уже сказала, все это случилось давно и, как



нам казалось, осталось далеко в прошлом. Но получается, что это не так.
— И что же произошло? — спросила я, заинтригованная вопреки самой себе.
Эстафета перешла к Лоуренсу.
— Штефана приговорили к пожизненному заключению, и он сейчас за решеткой.

Сесили писала ему пару раз, но он не ответил, и мы решили, что она про него
забыла. Дочь казалась совершенно счастливой, занимаясь делами отеля и,
разумеется, погрузившись в семейную жизнь с Эйденом. Когда они поженились, ей
было двадцать шесть. Она на два года старше мужа. Сесили через несколько
месяцев исполняется тридцать четыре.

— Дети у них есть?
— Да. Маленькая девочка. Впрочем, ей теперь уже семь... Роксана.
— Наша первая внучка. — Голос изменил Полин. — Милое дитя. Все, о чем мы

могли мечтать.
— Мы с Полин наполовину отошли от дел, — продолжил Лоуренс. — У нас дом

в Йере на юге Франции, и мы подолгу живем там. Короче говоря, несколько дней
назад позвонила Сесили. Трубку взял я. Было примерно часа два, по французскому
времени. Я сразу понял, что дочь была сильно расстроена. Более того, она
волновалась. Затрудняюсь сказать, откуда она звонила, но это был вторник, так что,
скорее всего, из отеля. Обычно мы некоторое время просто болтаем, но в тот раз
Сесили перешла прямо к делу. Сказала, что много размышляла о случившемся...

— Об убийстве?
— Именно. Она заявила, что с самого начала была права и Штефан Кодреску

невиновен в преступлении. Я спросил, с чего она так решила, и Сесили ответила, что
наткнулась кое на что в одном романе, который ей дали почитать. «Разгадка была
там, прямо у меня перед глазами» — это точные ее слова. Потом дочь добавила,
что послала книгу мне, и действительно, уже на следующий день я ее получил.

Он полез в карман куртки и достал издание в мягкой обложке. Я сразу узнала его:
картинка, шрифт, название. И с этой секунды беседа наша начала обретать смысл.

Это был роман «Аттикус Пюнд берется за дело», третья книга серии, которую
сочинял Алан Конвей, а я редактировала для издательства «Клоуверлиф букс». Я
сразу припомнила, что действие там по большей части развивается в отеле, но в
графстве Девон, а не в Суффолке, и происходит в 1953 году, а не в наши дни. В
памяти всплыл званый вечер в германском посольстве в Лондоне. Алан тогда еще
выпил лишнего и оскорбил посла.

— Конвей знал про убийство? — осведомилась я.
— О да. Спустя шесть недель после трагедии Алан Конвей приезжал в отель и

прожил там несколько дней. Мы оба встречали его. Он сказал, что был другом
жертвы, Фрэнка Пэрриса, и задал нам кучу вопросов про убийство. И с персоналом
тоже разговаривал. У нас даже мысли не было, что он собирается обратить всю эту
историю в развлечение. Будь Конвей с нами откровенен, мы бы вели себя более
осмотрительно.

Именно поэтому он и слукавил, подумалось мне.
— Книгу вы прежде не читали? — уточнила я.
— Мы напрочь забыли о его визите, — признал Лоуренс. — К тому же мистер

Конвей предусмотрительно не выслал нам экземпляр. — Он помедлил. — Но потом



Сесили прочла роман и обнаружила там нечто такое, что проливает новый свет на
случившееся в «Бранлоу-Холле»... По меньшей мере так ей показалось. — Трехерн
посмотрел на жену, как бы ища поддержки. — Мы с Полин тоже прочитали книгу,
однако не нашли никакой связи с реальными событиями.

— Совпадения есть, — признала Полин. — Во-первых, все персонажи узнаваемы
и явно списаны с людей, которых мистер Конвей встречал в Вудбридже. Даже
имена те же самые... или очень похожие. Вот только мне кажется, что ему
нравилось искажать образы людей так, что они становились ужасной карикатурой на
самих себя. Например, прототипами владельцев «Мунфлауэра», отеля из книги,
очевидно, являемся мы с Лоуренсом. Но они оба мошенники. Зачем ему это
понадобилось? Мы в жизни не совершали бесчестных поступков.

Полин была скорее возмущена, чем взволнована, и посмотрела на меня так,
словно это я во всем виновата.

— Отвечая на ваш вопрос, скажу: мы понятия не имели, что книга вообще
опубликована, — продолжил Лоуренс. — Сам я не поклонник детективов. Да и
никто у нас в семье их не читает. Саджид Хан сказал, что мистера Конвея уже нет в
живых. Может, это и к лучшему, потому как нас очень сильно подмывало
выдвинуть против него иск.

— Так. Давайте перейдем к делу, — произнесла я. У меня создавалось странное
ощущение: факты громоздились друг на друга, но при этом я чувствовала, что
супруги чего-то недоговаривают. — Вы допускаете, что вопреки уликам, не говоря
уже о признании вины, Штефан Кодреску на самом деле не убивал Фрэнка Пэрриса,
а Алан Конвей, посетив ваш отель, за считаные дни сумел выяснить, кто настоящий
преступник. А потом неким образом указал на этого человека в своем романе
«Аттикус Пюнд берется за дело».

— Точно.
— Но, Полин, это лишено смысла. Если бы Алан знал имя убийцы и понимал, что

невиновный томится в тюрьме, он наверняка пошел бы в полицию! С какой стати
ему зашифровывать истину в художественном произведении? Кто сумеет ее там
отыскать?

— Именно поэтому мы здесь, Сьюзен. По словам Саджида Хана, вы знали Алана
Конвея лучше, чем кто-либо другой. Вы редактировали эту книгу. Если в ней и
впрямь что-то спрятано, то кто это найдет, если не вы?

— Минуточку. — Наконец я поняла, где нестыковка. — Все началось, когда ваша
дочь заметила что-то в тексте романа. Она первой прочла «Аттикус Пюнд берется
за дело», а затем послала книгу вам. Так?

— Да. — Полин кивнула. — Но мы не знаем, что именно Сесили обнаружила.
— Так почему бы вам просто не позвонить ей и не спросить, о чем идет речь?
Ответ на мой вопрос дал Лоуренс Трехерн:
— Разумеется, мы звонили ей. Мы оба прочли книгу, а потом несколько раз

звонили дочери из Франции. Наконец трубку взял Эйден и сообщил нам, что
случилось. — Он помедлил. — Дело в том, что Сесили пропала.



1 См. роман «Сороки-убийцы».
2 Здесь и далее дни недели соответствуют авторскому тексту. — Примеч. ред.



Отъезд

Тем вечером я сорвалась на Андреаса. Честное слово, я не собиралась, но день
принес столько неудач, одну за другой, что мне захотелось наорать либо на луну,
либо на него, а он попросту оказался ближе.

Началось с того, что милая семейная пара, Брюс и Бренда из Маклсфилда,
оказалась в итоге не такой уж милой. Эти двое потребовали предоставить им
пятидесятипроцентную скидку по счету, иначе они разместят на сайте TripAdvisor
весь перечень претензий, накопившихся с самого дня заезда, и тогда, заверили они,
к нашему отелю и близко никто не подойдет. И что же это оказались за жалобы?
Целый час не работал вайфай. Ночью кто-то играл на гитаре. Замечен одинокий
таракан. Сильнее всего меня бесило, что Брюс и Бренда жаловались каждое утро, с
неизменными кислыми улыбочками, и я с самого начала понимала, что они
намерены выкинуть фокус. У меня появилась встроенная антенна, при помощи
которой я безошибочно определяла туристов, включающих вымогательство в свои
планы на отдых. Вы удивитесь, узнав, как их много.

Панос в тот день не вышел на работу. Вангелис опоздал. Компьютер Андреаса
глюканул — а я ведь давно просила его посмотреть — и ухитрился отправить в
спам запросы на бронирование двух номеров. Когда мы это обнаружили, клиенты
уже заказали комнаты в другом месте. Перед сном мы пропустили по стаканчику
«Метаксы», местного бренди, единственного достойного в Греции, но настроение у
меня не улучшилось, и, когда Андреас спросил меня, что не так, я наконец не
выдержала.

— Что не так? Да все, черт побери! Какого хрена вообще спрашивать, неужели не
ясно?!

Я, вообще-то, не употребляю крепких выражений... по крайней мере, в адрес
людей, которые мне нравятся. Лежа в постели и глядя на раздевающегося
Андреаса, я злилась на себя. Я испытывала весьма противоречивые чувства: мне
хотелось обвинить Андреаса во всем, что случилось с момента моего приезда на
Крит, но в то же время я терзалась угрызениями совести за то, что подвела его.
Однако хуже всего было ощущение беспомощности: события текли своим
чередом, и я плыла по течению, а не направляла его. Неужели я осознанно выбрала
жизнь, где совершенно чужие люди имеют право унизить меня из-за пары евро и
где все мое благосостояние рушится из-за сорвавшейся брони?

В этот миг я поняла, что должна вернуться в Англию и что на самом деле я уже
некоторое время хотела этого, даже если и пыталась убедить себя в обратном.

Андреас почистил зубы и вернулся из ванной голым, каким всегда ложился в
постель, напоминая одну из тех фигур — эфеба, а быть может, сатира, — которые
можно увидеть на античных вазах. Мне подумалось, что за пару минувших лет он
стал в большей степени греком, чем раньше. Его черная шевелюра сделалась чуть
более косматой, глаза немного потемнели, а в манерах появилась некая
вальяжность, какой я не замечала в бытность Андреаса преподавателем в
Вестминстерской школе. Он также прибавил в весе, хотя, возможно, его животик,
не замаскированный пиджаком, просто стал чаще попадаться мне на глаза. Меня по-


