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quﬁber, ob die Stadt, in der wir in
Osterreich lebten, nur ein bisschen oder
sehr antisemitisch wire, gingen die
Meinungen in unserer Familie auseinander.
Meine Eltern waren von Ersterem iiberzeugt,
wir Kinder von Letzterem. Wie kann es in
einer Familie so eine Kluft geben? Die
Antwort ist einfach: Erwachsene erschaffen
ihre Welt, Kinder finden ihre vor.

So war es fir aufgeklirte jlidische
Erwachsene sehr gut moglich, andere
aufgeklarte Juden oder aufgekldrte Nicht-
Juden zu Freunden zu haben — einen Herrn
Professor oder Herrn Hofrat, an der
Vergangenheit hdangend und sehr gemiitlich.
Es gab solche Leute. Worin sie sich alle einig
waren in unserer kleinen Kurstadt Baden bei
Wien in den frithen, mittleren und sogar den
spaten  30er-Jahren, war, dass der
Antisemitismus tberschitzt wurde, dass man



ithm Einhalt bieten konnte, dass an seiner
Entstehung immer zwei Seiten beteiligt sein
mussten.

Es waren diese Uberlegungen, die
assimilierte Juden wie meine Eltern kritisch
machten gegeniiber der ansehnlich groflen
polnisch-jiidischen Gemeinde, die in unserer
Stadt lebte. Diese Menschen waren relative
Neuankémmlinge in Osterreich, die erst seit
dem Ersten Weltkrieg hier wohnten. Eine
Mauer, so uniiberwindlich wie die des
Antisemitismus, trennte unseren Lebensstil
von ihrem. Sie waren meist kleine
Ladenbesitzer, Handwerker, arme Leute.

Sie aBen koscher, sprachen untereinander
Jiddisch, misstrauten allen Nicht-Juden und
fast genauso allen nicht strengglédubigen
Juden. Dass meine Mutter ein Dirndl, die
Osterreichische Nationaltracht, trug, war
diesen Menschen genauso unverstindlich,



wie meiner Mutter deren laute Stimmen und
thre wild gestikulierenden Hénde und Arme.
Sie wurden immer mit Besorgnis beobachtet.
Trug ihre Gegenwart in unserer Stadt zum
Antisemitismus bei, oder verstirkte sie ihn
gar? Sogar Nicht-Zionisten begannen
tiberschwénglich vom jlidischen Heimatland
zu schwirmen, wenn es darum ging, dass eine
der polnischen Familien dorthin auswandern
wollte.

Es gab zwei Synagogen in unserer Stadt, die
konservative, zu der fast alle gehorten, und
hinten im Hof in einem kleinen Raum, die
orthodoxe Synagoge. Die war fiir die
Polnischen. Wenn der Gottesdienst in
unserer Synagoge zu langweilig wurde,
schlichen wir Kinder uns hinaus und
beobachteten durchs Fenster das Treiben der
Orthodoxen. Sie tanzten, 1hre Birte
wackelten, ihre Talesin wehten wie die



Wische im Wind. Sie schienen Spall zu
haben. Sie waren Chassidim. Auch wenn sie
ziemlich laut und ungehobelt waren (wie
meine  Eltern bedauernd feststellten),
schitzten wir sie deswegen nicht weniger.
Uns Kindern erschienen sie ungehemmt und
lebendig. Wir hatten grofBes Interesse an
thnen und fiihlten uns ihnen seelenverwandt.
Unsere Manieren waren schlieBlich auch
nicht tadellos.

Ich will damit nicht sagen, dass wir wegen
unserer Sympathie fiir die polnischen Juden
besser waren als unsere Eltern, obwohl ich
damals oft dieser Meinung war. Aber als
Kinder hatten wir nichts zu gewinnen oder zu
verlieren. Wir hatten nichts zu beschiitzen,
keine Werte, die wir hochhalten mussten. Die
Dinge begegneten uns ohne Klassifizierung
und Interpretation, wie das beriihmte Ding an
sich, von dem die Philosophen sagen, dass es



nicht existiert.

Wir gingen in eine Volksschule, in der
meine Briider und ich praktisch die einzigen
Juden waren. Die Lehrer konnte man in vier
Kategorien einteilen: nett, sadistisch,
antisemitisch und sadistisch, antisemitisch
und nicht sadistisch. Unsere Eltern, um uns
vor  lbertriecbenem  Selbstmitleid zu
bewahren, oder weil sie fir diese
Unterschiede wirklich blind waren, sahen die
Sache anders. Fiir sie gab es nur zwei
Kategorien: gute und schlechte Lehrer. Und
wenn sie auch zugaben, dass es mehr
schlechte gab, so war das in ihren Augen
kaum etwas, das es nur an unserer Schule
oder in unserer Kindheit gab.

Jeder Schulmorgen begann mit dem
Vaterunser und dem Gegriifiet seist Du,
Maria. Wir mussten mit den anderen
aufstehen, aber natiirlich nicht mitbeten.
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