


zwischen den ebenfalls handtuchgroßen
Gärten anderer, ähnlich kleiner
Reihenhäuschen.

Aber Trocknen ginge heute gar nicht –
wäre der Rasen tatsächlich ein Handtuch.
Ausgesprochen trübsinnig platscht Regen
vom Himmel, plopf, plopf, plopf,
ununterbrochen, immerzu.

Jan seufzt.
Es rutscht ihm so raus, dagegen kann er

nichts machen. Aber es stört auch nicht,
weil es ohnehin keiner hört. Mama und
Papa werkeln unten in der Küche. Sie
bereiten das Abendessen zu, und nebenbei
besprechen sie allerhand Dinge, wie es Papa
nennt. Vielleicht erzählt er von den
schwerwiegenden Gedanken, die er
tagsüber auf der Arbeit begrübelt und die



einmal, vielleicht, bahnbrechend sein und
alle Welt begeistern werden, wenn er sie in
seinen Aufsätzen, die von Bäumen und
anderen Pflanzen handeln, veröffentlicht.
Vielleicht aber reden sie auch über Mamas
neue Arbeit. Seit das Schuljahr vor ein paar
Wochen begonnen hat, geht sie am
Nachmittag in Jans alte Grundschule in den
Hort. Dort passt sie auf die Kinder auf, die
nach der Schule nicht nach Hause gehen.
Kinder hüten, sagt sie, als wären die Schüler
ein Haufen Flöhe, den es einzufangen gilt.

Mich braucht sie nicht zu hüten, denkt
Jan, ich bin schließlich schon groß. Aber
dann seufzt er doch wieder.

Denn obwohl es stimmt, dass Jan
inzwischen in die fünfte Klasse geht und
damit zu den Großen zählt, größer jedenfalls



als die Grundschüler in Mamas Hort, gefällt
es ihm kein bisschen, dass das Haus jetzt
leer steht, wenn er nachmittags von der
Schule kommt. Viel zu laut knackt der
Schlüssel im Schloss, wenn Jan die Tür
öffnet, als wäre er ein Einbrecher. Und
innen hallt es merkwürdig still, als wären
alle ausgezogen.

Aber das ist nicht das Einzige, das Jan
nicht mag in diesem Schmuddelherbst. Denn
Mamas neue Arbeit und das leere Haus sind
das eine.

Die Schule und Stefan aber sind das
andere.

Sobald Stefan Jan sieht, verdreht er die
Augen, als wäre ihm eine Fliege
hineingesurrt. Geht Jan versehentlich zu
dicht an ihm vorbei, schubst Stefan ihn.



„Pass doch auf!“, faucht Stefan dann, „du
kannst ja nicht mal richtig gehen!“

Das treibt Stefan, seit sie miteinander in
die Grundschule gingen. Neu ist es also
nicht wirklich und auch nicht, dass sie
wieder in derselben Klasse hocken. Neu
aber ist, dass Stefan prompt Verstärkung für
seine Rangeleien gefunden hat. Sie nennen
sich „Die schrecklichen drei“, und das sind
sie auch: Stefan, Moritz und der dicke Nick.

Wäre Jonas, Jans allerbester Freund, noch
da, wäre alles wohl nur halb so schlimm.
Aber Jonas ist weg. Fortgezogen in diesem
Sommer an einen Ort, der immerzu von
Wasser umspült wird. Ausgerechnet!
Irgendwo im Norden sitzt Jonas jetzt auf
einer Insel und schickt Jan Postkarten, auf
denen putzige Seehundbabys aus großen



schwarzen Kulleraugen in die Kamera
blinzeln. „Die Nordsee“, kritzelt Jonas mit
ungelenken Buchstaben, „würde dir
gefallen. Komm mich besuchen!!!“ Und er
setzt drei Ausrufezeichen dahinter. Jan aber
mag sich gar nicht vorstellen, wie es ist,
wenn von allen Seiten Wasser rauscht und
man mit dem Fahrrad nie weiter als fünf
Kilometer radeln kann, ohne irgendwann
ins Meer zu plumpsen. Am Rand der
Neubausiedlung, in der Jan mit seinen
Eltern lebt, seit er denken kann, gibt es
allenfalls die schmalen
Entwässerungsgräben, in denen das Wasser
höchstens einmal kniehoch steht, an Tagen
wie heute zum Beispiel, an denen es regnet
ohne Unterlass.

All das, die Schule, Stefan, Mamas neue
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