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Berliner Falken, die Baez fiir eine Antikriegsveranstaltung eingeladen haben, ihre Stimme;
im Osten der geteilten Stadt ist sie Ehrengast des Staatskabaretts Distel, wo sie noch am
selben Abend von zweihundert geladenen — also handverlesenen, ideologisch zuverldssigen
— Zuhorern erwartet wird.

Man will damit prahlen, die grofe Baez an diesem symboltrachtigen Datum
prasentieren zu kénnen: hier und nicht im Westen! Eigentlich ist der intime Zuschnitt des
Gastspiels grotesk, denn Abertausende von DDR-Biirgern hétten ihr selbstredend gern in
weitaus groflerem Rahmen gelauscht, in einem Stadion oder in einer Konzerthalle; die
SED-Fiihrung aber befiirchtete Zwischenfdlle und entschied sich zuvor fiir eine kleine,
unverfangliche Veranstaltung fiir Regimetreue, Parteikader und Kulturfunktionére.
Organisiert vom ostdeutschen Fernsehfunk. So braucht die Regierung sich gar nicht erst
aufs politische Glatteis begeben, und die Gefahr, dass unliebsame AuRerungen oder
brisante Darbietungen auf fruchtbaren Boden stoBfen koénnten, womit man bei einem
populdren Baez-Konzert rechnen muss, wird gleich im Keim erstickt. Vorbeugung ist, im
Arbeiter- und Bauernstaat Walter Ulbrichts, noch immer die wirksamste Propaganda.

Baez, deren Auftrittsvorbereitungen in der Distel bereits abgeschlossen sind und die
den kurzen Weg von der Friedrichstrale zu Biermann mit zwei amerikanischen Freunden
zuriickgelegt hat, nimmt sich erstaunlich viel Zeit fiir ihren Kollegen, den verbotenen
Bénkelsdnger — gewiss hat sie zuvor von dessen vorangegangener Festnahme gehért und
davon, dass man ihn systematisch davon abhdlt, Ostberliner Kulturereignisse selbst als
Zuschauer aufzusuchen. Thre Visite ist solidarischer Natur: Wie keine andere kann sie
nachfiihlen, was es heif3t, persona non grata zu sein. Als unerwiinscht deklariert zu werden,
wenn man doch unbedingt singen und sich mitteilen m6chte. Mundtot gemacht zu werden,
wenn man von orientierungslos gewordenen Menschen sehnsiichtig erwartet wird und eben
auch jede Menge zu sagen hat. Maulkorbe, das bedeutet sie Biermann, sind fiir sie einfach
nicht akzeptabel — egal auf welchem Kontinent.

Auf Anhieb sind sie einander sympathisch. Von Beriihrungsédngsten keine Spur. Trotz
der Sprachbarriere kommt man sich schnell ndher; Biermann erlebt eine aufmerksame und
wissbegierige Joan Baez, fiihlt sich von ihr kiinstlerisch geradezu liebkost und auch
inhaltlich verstanden. »Als ich ihr dann mein >Barlach«-Lied vorsang, sdgte die scharfe
Melodie sich in ihre Seele. Die zwei Trdnen im Auge« seiner »Besuchering, die er schon
damals als »Ikone« wahrnimmt, »waren mein Honorar«. Die »Sprache der Lieder« ist ihr
beider Verstdndigungsmittel, eine musikalisch-poetische lingua franca; und was mit
Gitarren gemeint sein soll, die man sich am liebsten wie Geliebte durch die Gitterstdbe
hindurch herbeizaubert, braucht man einer Joan Baez nicht erst umstdndlich zu erklaren.
Fir Biermanns spezifischen Gebrauch von Lyrik, die Wahl seiner Ausdrucksmittel und
sein Idiom hat sie ein offenes Ohr. Je mehr er ihr vorsingen darf, desto ermutigter fiihlt er
sich. Mit seiner Preuflischen Romanze nimmt er sie fiir sich ein. Und sein vertrauter
»Flamenco-Sound im fremden Deutschland gefiel der Baez, denn sie selbst hat ja
mexikanische Wurzeln«. Joan ist auch deshalb so neugierig auf Wolfs Chansons, da sie
selbst ja gerade erst damit anfangt, eigene Songs zu schreiben. Sie revanchiert sich, indem
sie ihm ihr ausgefeiltes Fingerpicking demonstriert und als Geschenk »ein Set Stahlkrallen
fiir die Finger der rechten Hand« fiir ihn dabeihat. Geben und Nehmen — ein idealer



Austausch. Die beiden sind literarisch, musikalisch und politisch fiireinander entflammt.
Genielen Interesse, Einverstaindnis und das Gefiihl einer geschwisterlichen
Zusammengehorigkeit.

Schade nur, dass die kostbare Zeit fiireinander so schnell um ist. Biermanns Géste
miissen los, der Beginn der Veranstaltung steht kurz bevor. Er selbst hdtte sowohl mit als
auch ohne Eintrittskarte keine Chance, dem Recital beizuwohnen; er sollte sich wohl auch
besser davor hiiten, am Eingang der Distel eine unnétige Szene zu machen. Womit er
indessen nicht gerechnet hat, ist Baez’ Entschlusskraft und Unbekiimmertheit. Fiir sie ist es
ausgemachte Sache, dass ihr freundlicher, kluger Gastgeber mitkommt und auch im Innern
des Kabaretts Platz findet. Ein Ticket fiir den Verfemten hat sie auch. Ungldubig stolpert
Biermann, ihr aufmunterndes »Let’s go!« noch in den Ohren, seiner »heiligen Johanna mit
der Gitarre« hinterher. »Sie packte mich, zottelte mich Angsthasen resolut die Treppe
runter.« Durch fiir ihn wohlbekannte Berliner Gefilde eilen die vier der Hohle des Lowen
entgegen. Und ehe Biermann es sich versieht, landet er, nach einem sehr unangenehmen
Gepldnkel mit Stasi-Mitarbeitern in Zivil und einer geharnischten Intervention seiner
»Athena im Zorn«, gespickt mit Drohungen und Verwiinschungen auf Englisch, worauf
sich auf einmal wie durch Zauberhand Tiir und Tor fiir das Paar 6ffnen, im Inneren dieser
Hohle. Biermann ist drin, darf zuhoren. Seine Resignation ist wie weggewischt. Die
Saalordner, tiberrumpelt von Baez’ kiihnem Eingreifen, wirken machtlos. Zu prominent ist
der Gaststar, als dass sie es auf einen Eklat ankommen liefen: Die Augen der
internationalen Presse richten sich nun erst recht auf den Distel-Abend, der ungewohnlich
stachlig auszufallen verspricht. »Arm in Arm«, so die westdeutsche Zeit, betreten die
beiden »das Kabarett. Die Fernsehfunktiondre reagierten mit betretenem Schweigen und
hektischer Ausgelassenheit. Niemand verwehrte Biermann den Einlass in die »>Distel<. Die
Amerikanerin hatte allerdings auch keinen Zweifel daran gelassen, dass sie nur im Beisein
des Lyrikers auftreten werde.«

»Zdhneknirschend« notierten die Agenten, wie er »sich in die letzte Saal-Reihe setzte«.
Nun ist es an Biermann, zu staunen. Uber die Professionalitdt und Authentizitit von Baez’
Vortrag. Uber die phinomenale Qualitit ihres Gesangs. Uber die Aura, die von ihr ausgeht.
Uber das geschmeidige, pausenlose Ineinandergreifen von Songs, kurzen Einfithrungen
und gewandten Ubersetzungen durch einen smarten Dolmetscher, der selbst Sdnger und
Schauspieler ist. Und nicht zuletzt iber ihren Mumm: Denn auf einmal hort er sie klar und
deutlich sagen, dass sie ihr nédchstes Lied einzig und allein fiir ihn, den Unerwiinschten,
singen werde. »Fiir Wolf Biermann, den ich heute Nachmittag in seiner Wohnung besucht
habe.« Ihr unverwandter Blick ruht auf ihren Zuhérern; Baez lasst sie nicht aus den Augen.
Der missliebige, nun aber von ihr in aller Offentlichkeit geadelte Poet, die Stasi-Beamten,
das wie vom Donner geriihrte Publikum und der sprachlose Ubersetzer — sie alle trauen
ihren Ohren kaum, als Baez iibergangslos als explizite »Widmung« an »ihren Freund« die
Hymne Oh, Freedom anstimmt. Als sie »Mister Biermann« und seinen hinter der Berliner
Mauer eingepferchten Landsleuten das uralte Gleichnis vom eingekerkerten Sklaven, der
allein wegen seines tiefen Glaubens sich im Geiste nie versklaven lassen wird und zugleich
die ewige Freiheit preist, beherzt darbringt. Lied und Hommage sind zuvor
selbstverstandlich nicht abgesprochen gewesen. Ein empfindlicher Schock fiir die



Veranstalter. Biermann ist geriihrt und auch betroffen, seine Landsleute im Saal bekommen
vor lauter Schreck kaum ein Wort heraus, und der Ubersetzer verzichtet wohlweislich auf
die Wiedergabe von Baez’ tollkilhnem Statement und den nicht minder rebellischen
Freedom-Zeilen. Die explosiven englischen Worte bleiben unwidersprochen im Raum
stehen. Doch die Kameras laufen weiter, zeichnen alles auf. Die Panne lasst sich nicht mehr
beheben. Jetzt ist der Skandal perfekt.

Und es soll noch besser kommen. Baez ldsst die Presse wissen, was fiir »ein groles
Erlebnis« das Treffen mit Biermann fiir sie gewesen sei. Eine weitere Herausforderung.
Zwar spricht sie seinen Namen »Barmann« aus, aber jeder weill, wer hier gemeint ist. Thr
Einsatz fiir ihren Kollegen geht ein gehoriges Stiick weiter. »Ich bedauere«, fiihrt seine
Beschiitzerin aus, »dass er in Ostberlin nicht mehr auftreten darf. Ich glaube, jeder Mensch
und insbesondere ein Mensch mit seiner grollen Begabung sollte iiberall auftreten diirfen.
Ich selbst wiirde sehr gern mit ihm zusammen in Ostberlin singen. Aulerdem mochte ich
ihn einladen, in Amerika zu singen und seine Gedichte dort zu rezitieren.« Grollere
Unterstiitzung, noch dazu aus dem Munde einer international geachteten Pasionaria der
Menschenrechte, ist ihm noch nie zuteilgeworden. Und Baez hat der DDR-Fiihrung ihren
vermeintlichen Triumph, die weltweit bekannteste Vietnamkrieg-Gegnerin fiir ein
Exklusiv-Gastspiel engagiert zu haben, griindlich verdorben. Die beiden unbequemen
Kiinstler vermasseln mit dem pikanten Zwischenfall diesen so hiibsch inszenierten Ersten
Mai.

Es versteht sich von selbst, dass der Distel-Mitschnitt sofort der DDR-Zensur zum
Opfer fallt, nie im Fernsehen gezeigt wird und unter Verschluss bleibt. Dissonanzen sind
tabu. Baez und Biermann hingegen gelingt am Folgetag sogar noch ein zweites privates
Treffen, bei dem sie den Agenten des Unrechtsstaates erneut ein Schnippchen schlagen —
und das, obwohl beide unter der Rund-um-die-Uhr-Bewachung durch die Stasi stehen,
Baez tatsdchlich widhrend ihres Doppel-Aufenthaltes in Ost-Berlin zur Fahndung
ausgeschrieben ist. Aus Stasi-Akten, die erst Jahrzehnte spater ausgewertet werden konnen,
geht aullerdem hervor, dass man im Osten iiber Begegnungen von Baez mit dem West-
Berliner Kabarettisten und Biermann-Vertrauten Wolfgang Neuss bestens Bescheid wusste
— und somit auch {iber dessen Pldne, die beiden privat zusammenzubringen. Baez und ihre
Entourage aber erweisen sich als gewitzter als die auf sie angesetzten Uberwacher: Einen
nur vorgegaukelten Aufenthalt in der Distel-Garderobe, als »Erholungs«-Pause im
Anschluss an die Probe, nutzen sie am ersten Mai zur spontanen Flucht Richtung
Chausseestralle; am zweiten Mai schliipft Baez, ohne dass sie daran gehindert werden
kann, nach ihrem erneuten Grenziibertritt am Checkpoint Charlie, in der Leipziger Strale
in Biermanns Auto. Dort hat er schon auf sie gewartet. Erneut gehort der Tag ihnen,
tauschen sie Songmaterial, Liedtexte, Tonbdnder, ldsst sich der brandgefédhrliche
»innersozialistische Kleinkram« fiir einige begliickende Stunden ignorieren.

Baez’ und Biermanns Freundschaft bleibt iiber Jahres-, Landesund Regimegrenzen
hinweg intakt, auch nach der 1976 erfolgten Ausbiirgerung von »Mister Barmann«. Der
beiderseitige Respekt wéchst stetig. Baez wird Dylan spéater mit Schallplattenaufnahmen
ihres gemeinsamen Ostberliner Kollegen gehorig nerven; und im Sommer 1983, siebzehn
Jahre nach dem denkwiirdigen Zwischenfall, stehen die beiden B’s dann — im Westen —



anlasslich eines groBen, vom Dauerregen beeintrachtigen Friedenkonzertes mit
internationaler Beteiligung, im Fufball-Stadion des FC St. Pauli, gemeinsam auf der
Biihne. Wie Baez seinerzeit in der Distel nimmt nun auch Biermann in Hamburg kein Blatt
vor den Mund, wenn es darum geht, 6ffentlich die Schattenseiten des Sozialismus zu
kritisieren. Das nimmt man ihm iibel; das missverstehen einige als unbotmaRige
Schmédhung; dafiir erntet er Buh-Rufe und Pfiffe. » Aber siehe da, der spontane Beifall war
stark. Und das Allerbeste« an seinem Auftritt war fiir ihn ohnehin die Wiederbegegnung
mit seiner alten Wegbegleiterin.

Baez’ damaliges, so mutiges wie solidarisches Einstehen fiir ihn war eine Aktion
gewesen, zu der sie nicht die geringste Veranlassung gehabt hatte. Dieses spontane
Einstehen fiir einen Mann aus einem fremden Land, den sie erst wenige Stunden kannte
und dem sie sich auf der Stelle verbunden fiihlte, hatte ihn wieder einmal gelehrt, dass man
— wie er aus Erfahrung natiirlich 1langst wusste — mit einer Gitarre, einer Handvoll Akkorde,
einer Auswahl wirklich guter Lieder und einer gehérigen Portion Zivilcourage vielleicht
ein wenig die Welt verdndern kann. Auch in einem unfreien Land. Wenigstens fiir die
Dauer eines Abends. Doch lang genug, um ein deutliches Zeichen zu setzen.

3ok

Mobilisieren

Eine letzte Riickblende: Washington D. C., Tribiine vor dem Lincoln Memorial, 28. August
1963. Geschitzte 250 000 Menschen nehmen an diesem Mittwoch an einem »March for
Jobs and Freedom«, der als eine der grofften und dabei auch friedlichen
Massenkundgebungen der Geschichte fiir die Wahrung und Erweiterung der
Menschenrechte eingehen wird, teil. In der Verldngerung der National Mall schreiten die
Demonstranten, zu drei Vierteln schwarze amerikanische Biirger, aus allen Teilen des
Landes angereist, vom Washington Monument zu beiden Seiten des Reflecting Pool
entlang Richtung Westen. Der Marsch hat utopischen Charakter und stellt sich dennoch der
Realitdt. Der Marsch ist auch ein Wagnis. Es gilt, schwerwiegende rechtliche und
gesellschaftliche Probleme zu 16sen, um die noch in weiter Ferne liegende Aufhebung von
Rassenschranken voranzutreiben; es gilt, alltdgliche Diskriminierung zu beseitigen, die
beriichtigten Jim Crow Laws zu iiberwinden und, das zdhlt zu den zentralen Forderungen
des Projekts, auf die dringend noétige Verabschiedung von zwei fundamentalen
Gesetzesvorhaben hinzuwirken — dem Civil Rights Act und dem Voting Rights Act. Beide
werden in den Folgejahren, als direkte Konsequenz dieser eindrucksvollen Veranstaltung,
tatsdchlich endlich durchgesetzt.

Ultimatives Ziel ist die vollige Gleichstellung aller Bevélkerungsgruppen und die
Emanzipation der Afroamerikaner. Mit jedem heutigen Schritt bewegen sich die Menschen
darauf zu. Langsam, aber mit Durchhaltevermdgen. Auf den Sieg, irgendwann in der
Zukunft, unbeirrt hoffend. Wer hier mitmarschiert und mitorganisiert, wer Schilder mit
Losungen hochhdlt, wer seine Entschlossenheit zur Schau stellt, betet, zuh6rt und mitsingt,
hat sich an diesem Sommertag also nicht umsonst in die Hauptstadt der Vereinigten Staaten



begeben. Wer sich hier einreiht, hilft, Geschichte zu schreiben und die Ohnmacht zu
tiberwinden. Joan Baez ist mit dabei, in vorderster Front.

Schon in den frithen 1940er Jahren gab es Plédne fiir einen derartigen Friedensmarsch
mit weitreichenden Folgen, doch erst jetzt signalisiert erstmals eine Regierung, die
Kennedy-Administration, eine gewisse Kooperationsbereitschaft hinsichtlich der Planung
und Vorbereitung. Erst jetzt, im Juni, hat sich der Prdsident in einer aufsehenerregenden
Rede, der »civil rights address«, via Radio und Fernsehen an die Nation gewandt,
Perspektiven aufgezeigt und guten Willen bekundet. Erst jetzt, auf dem Hohepunkt der
Biirgerrechtsbewegung und dem damit einhergehenden »Trend« zu wirksamen,
intelligenten und gewaltlosen politischen Aktionen, zu Sit-Ins und Diskussionen, scheint
ein giinstiger Zeitpunkt fiir die Massendemo gekommen. Man will dafiir Sorge tragen, dass
die Prdsenz vieler miindiger Biirger, die meisten davon Angehorige der schwarzen
Mittelschicht, weltweit als verantwortungsvolle, selbstbewusste Machtdarstellung
wahrgenommen und nicht wieder in Chaos, Stralenkdmpfe, Mord, Pliinderungen und
biirgerkriegsartige Zustdnde ausartet. Das Risiko, das man eingeht, ist denkbar hoch.

Wahr ist aber auch: Der allgegenwdrtige Rassismus mit seinen Beleidigungen,
Demiitigungen, korperlichen Ubergriffen und Hassausbriichen hat inzwischen unertrégliche
Ausmalle angenommen, und die von Millionen stillschweigend tolerierten oder gar
gutgeheillenen, tatsdchlich aber verheerenden Phdnomene einer amerikanischen
»Apartheid« wirken sich noch immer auf sdmtliche Lebensbereiche aus — Schulen,
offentliche Verkehrsmittel, Lokale, Chancen am Arbeitsmarkt — und sind einfach nicht
mehr hinnehmbar. Lynchjustiz und andere iible Gewaltakte miissen fortan unwiderruflich
der Vergangenheit angehoren. Die Veranstalter haben sich trotz gewaltiger logistischer und
enormer finanzieller Probleme, trotz der Ermordung des schwarzen Aktivisten Medgar
Evers im Bundesstaat Mississippi, trotz schwieriger Sicherheitsvorkehrungen, trotz
schlimmer Ausschreitungen in den Siidstaaten, wie sie in jener aufgeheizten Ara an der
Tagesordnung sind, und trotz des Riickschlages, den ein fruchtloses, desillusionierendes
Treffen zwischen dem engagierten Romancier James Baldwin und Senator Robert Kennedy
kurz zuvor in New York darstellte, nicht beirren lassen. Fiir die Initiatoren des March on
Washington, allen voran Bayard Rustin und Asa Philip Randolph, ist iiberdeutlich
geworden, dass ein viel zu grofer Teil der Bevolkerung und der verantwortlichen Politiker
die massiven Rassismus-Probleme entweder nicht wahrnimmt oder sie verdrdngt und
kleinredet.

Aus heutiger Sicht wissen wir, wie sich das Rad der Geschichte weitergedreht hat — mit
den Morden an den beiden Kennedy-Briidern, dem Prédsidenten John Fitzgerald und dem
spateren demokratischen Vorwahlkandidaten Robert, der seinerseits die Prdsidentschaft
anstrebte. Mit den ebenfalls morderischen Attentaten auf den Widerstandskampfer
Malcolm X und den Biirgerrechtler Martin Luther King. Wir kennen aber auch die
immense Bedeutung der grolen Rede eben dieses Baptistenpastors und Vordenkers Martin
Luther King, die diesen entsetzlichen Bluttaten voranging und die mit dem darin
enthaltenen Leitmotiv I Have a Dream visiondre und mythische Bedeutung erlangt hat.
King ist der letzte Sprecher an jenem 28. August, als er diese Zuversicht verstromenden
Worte verkiindet, und niemand unter den 250 000 Zuhorern wird die Kraft, Wucht und



