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Beine steigen und erhob mich erst, als der letzte Name iiber die Leinwand gerollt war und
das Licht anging.

Vorn in der dritten Reihe sammelte eine rothaarige Angestellte Popcorntiiten und
Becher in einen Miillsack.

Mit steifen Beinen stieg ich zu ihr hinunter. Magda tauchte eben hinter einer Lehne auf.

»Ich bin gleich fertig, dann kénnten wir los.«

Als mir der Mund aufklappte, lachelte sie. »Oder brauchst du jetzt kein Bier?«

»Doch. Genau genommeny, stotterte ich, »hédtte ich schon vor dem Film eins
gebraucht.«

»Na dann: in zehn Minuten unten an den Kassen.«

Zehn Minuten kénnen extrem lang sein.

Nach elf Minuten verdnderte sich meine Wahrnehmung, und zehn Minuten kamen mir
plotzlich wie nichts vor, eine dagegen wie zehn. Nach zwdlf begann ich zu argw6hnen,
dass Magda mit dem Hohlauge durch einen Hinterausgang geflohen war.

In der vierzehnten bog sie um die Rolltreppe, die zu den Kinosélen fiihrte.

»Ich musste noch einen Dienst verschieben, entschuldige. Was héltst du vom Olga?«

Ich nickte. Meinetwegen hétte sie auch den Neuen Friedhof vorschlagen kénnen.

»Mein Fahrrad steht am Nordausgang. «

»Meins am westlichen.«

Das bedeutete zum zweiten Mal an diesem Abend das Risiko, sie zu verpassen oder von
ihr versetzt zu werden.

Kurz darauf radelten wir in die Stadt.

Das Olga war eine kleine linksalternative Stampe in einem der letzten unsanierten Hauser
der CharlottenstrafSe. Ich kannte es nur vom Vorbeifahren, Magda dagegen schien dort
Stammgast zu sein. Nach einem kurzen Schlagabtausch mit dem Barmann holten wir uns
zwei Flaschenbier zu einem lacherlichen Preis, setzten uns vor den Laden auf den
Fenstersims und lieBen uns von den Laternen beleuchten. Es war mild und roch
unglaublich nach Herbst.

»Jetzt ware ich bereit fiir den Rest der Antwort«, sagte sie nach dem ersten Schluck.
»Es fing mit St...« an.

»Warum warst du vorhin so abweisend?«

»Eins nach dem anderen, sonst kommen wir durcheinander.«

Ich breitete also meine stochastische Philosophie vor ihr aus. Magda horte zu und trank,
dann stellte sie ihr Bier zur Seite, zog Tabak aus einer Giirteltasche, die sie am Kinoeinlass
noch nicht getragen hatte, und drehte sich eine Zigarette, womit sie im selben Augenblick



fertig wurde wie ich. Wie ich bemerkte, rauchte sie auch dieselbe Marke: Pepe, seit einigen
Jahren der Renner unter Genussrauchern.

»Interessant«, sagte sie. »Du denkst wie ein Médchen. Ich hab dieselbe Theorie zur
Zufilligkeit von aufeinanderfolgenden Begegnungen zwischen Fremden.«

»Das konnte auch darauf hindeuten, dass du wie ein Mann denkst«, meinte ich leicht
beleidigt.

»Nein, Schicksalsstudien sind Frauensache.«

Sie nahm eine Streichholzschachtel aus der Tasche und ziindete im Schutz ihrer hohlen
Hand die Zigarette an. Dann warf sie das Streichholz weg und inhalierte mit geschlossenen
Augen. Nach dem zweiten Zug schlug sie sie wieder auf.

»Zu vorhin: Ich wollte die Antwort nicht im Kino horen, weil ich einen Grund
brauchte, mit dir Bier trinken zu gehen.«

Sie ldachelte und hob ihre Braue und trank und wickelte eine Strdhne um den Finger,
alles auf einmal, und vom Josephs-Krankenhaus heulte ein Krankenwagen heran, als
wiisste er, dass gerade eben wieder jemand Opfer der Stochastik geworden war.

Sie war fiinfundzwanzig, zehn Jahre jiinger als ich. Nachdem wir das herausgefunden
hatten, nannte sie mich nur noch »alter Mann«. Mein Greisentum hielt sie indes nicht
davon ab, mit mir zu flirten, und in dieser Hinsicht schlug sie Anja um Léngen. Anja hatte
mir zu Anfang unserer Beziehung gestanden, dass sie systematisches Buhlen um die Gunst
eines anderen demiitigend fand. Wenn ihr jemand sympathisch war, sagte sie es ihm. Eine
etwas hartholzige Methode, aber bei mir hatte sie funktioniert. Allerdings vielleicht auch
nur, weil damals keine von Magdas Schlag in der Ndhe gewesen war.

Ihre Augen waren braun mit griinen Sprenkeln, und sie iiberlief§ sie mir in ihrer ganzen
Tiefe, um — sobald ich hineingefallen war — die Wimpern dariiber zu senken.

Sie wollte alles von mir wissen: Ob ich hdufig allein ins Kino ginge. Wie ich seinerzeit
aus dem Schlamassel der Spatenstichfeier herausgekommen war — und wie ich {iberhaupt
zur Garnisonkirche stand, was in diesem Zusammenhang tendenzits bedeute. Uber meine
Antwort dachte sie griindlich nach, ehe sie fragte, ob ich immer so pragmatisch urteilen
wiirde. Dariiber wiederum musste ich nachdenken. Und so ging es weiter. Es war, als habe
Magda beschlossen, an einem Abend alles iiber mich zu erfahren, und umgekehrt erzéhlte
sie liber sich, ihre Pldane und Gedanken, als wére ich ihr Biograf. Das Schreiben betriebe sie
nur noch als Hobby, sagte sie, nachdem die offentliche Aufmerksamkeit ihre Biicher
verschmadht hatte und das letzte von zwei Verlagen abgelehnt worden war. Als ich sie bat,
es mir zu zeigen, flackerten ihre Augen kurz, dann machte sie eine wegwerfende Geste und
wechselte das Thema. Sie wollte sich nach dem Abi und mehreren Praktika zum
Friihjahrssemester endlich an der Uni einschreiben. In welchem Fach, wusste sie noch
nicht. Ob ich Kunstgeschichte sinnvoller fande oder Slawistik? Ich gestand, dass ich keines
der Facher sonderlich sinnvoll fande und es darauf ankdme, was sie damit anfangen wolle.
Sie seufzte. Sie wollte alles: reisen, Sesshaftigkeit, lernen, schreiben, Geld verdienen,
Freiheit, eine Struktur und beriihmt werden. Sie lachte und stand auf, um neues Bier zu



holen.

Es war nicht das letzte an diesem Abend, und als der Barkeeper herauskam, um die
letzte Runde auszurufen, sah ich Magda wie mit einem Weichzeichner gemalt. Die Augen
griiner denn je, ihre Lippen glianzende Stempelkissen und ihre Gesten trdage zerflieBend,
wohingegen sich die Konturen unter ihrer Jacke immer konkreter abzeichneten.

Beim Zahlen stellte ich fest, dass wir iiber alles geredet hatten auler unser Liebesleben.
Und dass es mir egal war.

»Zu dir oder zu mir?«, fragte ich, jedes Wort ausbalancierend.

Sie stiel§ sich vom Tresen ab.

»Das kann ich auf die Schnelle nicht entscheiden. Ich finde, wir sollten es bei dir
besprechen. «

Ein Gentleman genieft und schweigt. Ich glaube, ich war wenig Gentleman in dieser
Nacht. Und Magda keine Lady.

Als wir uns voneinander 16sten, hatte ich das Gefiihl, entjungfert worden zu sein, trotz
Anja und der Médchen vor ihr. Der Sex mit Anja war eine angenehm regelméafSige und
vorhersehbare Angelegenheit gewesen, wie ein Roman, dessen Handlung ohne groRere
Uberraschungen dem Showdown entgegenstrebt und einen zufrieden und bis auf weiteres
gesdttigt zuriicklasst.

Bei Magda hingegen stiirzte ich von einem Cliffhanger zum néachsten.

Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich so viele Kérper6ffnungen hatte. Magdas
Zunge fand sie alle, sprang hinein und ziindete sie an. Dazu ihr heiller Atem, ihr Geruch
und Laute die ich einem so fragilen Wesen nie zugetraut hitte. Bevor sie mir erlaubte, in
sie einzudringen, nahm sie mich mit dem Mund. Ohne die ddimpfende Wirkung des Biers
wire ich zweifellos kollabiert. Keuchend befreite ich mich, suchte den anderen Eingang,
fand ihn einladend feucht, und als ich zustiefS, klammerte sie sich zitternd an mich. »Just

..«, stammelte sie, »du ...« Dann kam sie, eine Zehntelsekunde vor mir, ehe die
Druckwelle der Entladung uns auseinander riss.

Hinterher wimmerte sie leise und klagend wie ein Kéatzchen. Ich wollte sie in den Arm
nehmen, ich wollte ihr wenigstens sagen, dass ich sie gern in den Arm genommen hdtte,
wiirde ich nicht gerade langsam, aber stetig in meine Atome zerfallen. Magda verstand
mich auch so. Sie horte auf zu wimmern und atmete sie eines nach dem anderen ein, bis
neben ihr nur noch der durchsichtige Schatten eines Mannes lag, der bis vor kurzem ein
Literaturkritiker namens Just Verloren gewesen war. Sie kiisste den Schatten, drehte sich
seufzend auf die Seite und schlief ein.

Am nédchsten Morgen wunderte ich mich {iber das Chaos in meinem Bett. Eins meiner
beiden Kissen lag am Fullende, das Laken war zur Hélfte abgezogen und gab einen Blick
auf meine speckige Matratze frei. Erst der Anblick eines zehn Zentimeter langen Kratzers
auf meinem rechten Oberschenkel machte mich endgiiltig wach. Ich angelte meine Hose
von Boden und ging in die Kiiche.



Magda war nicht dort. Ebenso wenig im Bad oder Wohnzimmer. Mit einem schalen
Geschmack auf der Zunge kehrte ich in die Kiiche zuriick, um Kaffeewasser aufzusetzen.
Dabei bemerkte ich die Thermoskanne.

Normalerweise bewahrte ich sie, zusammen mit dem iibrigen Geschirr, auf dem Regal
iber der Spiilmaschine auf. Jetzt stand sie auf dem Kiihlschrank, neben einem Stapel A4-
Blatter und der Kaffeedose. Ich hob sie an, schaltete den Herd lachelnd wieder aus und
angelte stattdessen eine Tasse vom Bord. Dann pfliickte ich einen gelben Notizzettel von
dem Blatterstapel.

Einige Sekunden lang weidete ich mich nur an Magdas Schrift. Grofbuchstaben, leicht
nach rechts geneigt, die i-Punkte so hoch, dass sie beinahe an die dariiber liegende Zeile
stiellen. Eine grolziigige Madchenschrift. Ich trank einen Schluck.

»Lieber Just,

ich hoffe, der Kaffee ist nach deinem Gusto?

Danke! Ich fiihle mich wie ein gut geschiittelter Cocktail, also genau richtig fiir einen Tag,
wie ich ihn vor mir habe. Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du extrem weiche Flilse
hast?

Pass bitte gut darauf auf!

Magda

P.S.: Das Manuskript hier habe ich auf deinem Schreibtisch gefunden und beim
Kaffeetrinken ein bisschen darin gelesen. Ist das eins von den beriihmten »unverlangt«
eingesendeten, oder bist du selbst P. Faust?

In jedem Fall finde ich es genial! Nicht wegwerfen, ich will es beim ncichsten Mal
weiterlesen.«

Lag es am Kaffee, dass mich plétzlich eine solche Warme durchstromte?

Ich stellte die Tasse ab und hielt die Zeilen von Magdas Botschaft zu, bis auf eine: Ich
will es beim nadchsten Mal weiterlesen.

Beim nichsten Mal.

Mir war nach Singen, nach urmenschlichem Briillen und Auf-die-Brust-Trommeln,
danach, irgendwelchen Unsinn zu machen. Weil mir auf die Schnelle keiner einfiel, griff
ich nach dem Manuskript.

P. Faust, dachte ich feierlich: Du hast es einer Frau zu verdanken, dass ich dich lese,
und vielleicht, wenn du mich {iberzeugst und sie wiederkommt, an meinen Freund und
Kollegen Bert weiterreiche. Bert hatte, wie ich wusste, auch ein paar Verlagsleute in
seinem Freundeskreis.

Den Titel fand ich genauso ddmlich wie beim letzten Mal. Nun gut.

Weil ich den ersten Absatz bereits kannte, wollte ich ihn iiberspringen, las ihn dann
aber doch, aus dem einzigen Grund, weil Magda es auch getan hatte. Nach meinen
Malstdben beging ich damit einen Kardinalfehler, weil ich nicht objektiv las und meine
Meinung iiber die Qualitdt des Manuskripts deshalb nicht die Bohne wert war. Aber das



scherte mich wenig. Magda gefiel es, und sie gefiel mir, also musste etwas dran sein.
AuBerdem half es mir, die Zeit bis zu unserer ndchsten Begegnung zu iiberstehen.

Ich schlug eben zum zweiten Kapitel um, als mir auffiel, dass ihre Notiz keinen
Aufschluss iiber den Zeitpunkt dieser ndchsten Begegnung gab.

Ich hatte noch immer nicht ihre Nummer. Meine fand man nach einigen gezielten
Klicks im Netz. Dariiber hinaus gab es den Blog, aber wiirde sie danach suchen?

Ich unterbrach meine Lektiire und holte den Laptop.

Monk erkundigte sich, ob Mads Mikkelsen mir gefallen habe.

Er ist brillant, antwortete ich, lief den Laptop an und vertiefte mich wieder in Fausts
Manuskript.

Die nédchste halbe Stunde erlebte ich in einem inneren Shisma. Halb folgte ich Fausts
Protagonisten, einem gewissen Veit Jaron, ans Sterbebett seines GrofRvaters, der ihm das
Versprechen abnahm, ihn fiir irgendetwas Unerwéhntes zu rehabilitieren, wdhrend meine
andere Hirnhélfte einen Tagesplan entwarf.

Die Wohnung aufraumen. Einkaufen: Wein, Kése, Obst. Kondome. Da Magda letzte
Nacht nicht darauf bestanden hatte, verhiitete sie wahrscheinlich selbst, aber sicher war
sicher. Die Rezension fiir den Erzdhlband des Berliner Tiirken schreiben. Zum Friseur.
Nein, nicht zum Friseur. Was, wenn sie wiahrenddessen hier auftauchte? Oder heute Abend,
wahrend meines wochentlichen Badminton-Termins mit Bert? Unmoglich. Ich musste mir
etwas einfallen lassen. Eine entziindete Zahnwurzel oder so.

Der Protagonist namens Veit hatte das Krankenhaus derweil verlassen und war in der
ndchsten Kneipe eingekehrt, um einen Sibona zu trinken. Auch ohne die Erkldrung des
Autors wusste ich, dass das ein Grappa war, und zwar der einzige, der mir schmeckte, weil
er nicht stach, sondern den Gaumen streichelte. Hin und wieder génnte ich mir trotz meines
schmalen Etats eine Flasche davon. Dieser Veit wurde mir langsam sympathisch.

Ein Blick zum Laptop. Keine Neuigkeiten.

Veit zahlte und ging nach Hause. Unterwegs machte er einen Zwischenstopp, und da
stutzte ich zum ersten Mal. Zwar deutete der Buchtitel es an, dennoch begriff ich erst, als
Veit einen Lattenzaun erreichte, hinter dem ein eingeriisteter Turmrumpf aufragte, von
welcher Baustelle im Eingangskapitel die Rede gewesen war. Fiir einen Augenblick vergal$
ich die Vorfreude auf Magda.

Wie erwdhnt war ich weder Agent noch arbeitete ich fiir einen Verlag. Mir ein
unveroffentlichtes Manuskript zu schicken und darauf zu hoffen, dass ich es rezensierte,
setzte schon ein gutes Stiick Naivitdt voraus. Oder aber — das Wissen um mein Interesse fiir
die Garnisonkirche. Was das betraf, kamen aulSer meiner Blog-Familie eigentlich nur Bert
und Anja in Frage. Strich ich letztere, blieb der Blog.

Ich ging auf den Balkon, um die Sauerstoffversorgung meines Gehirns anzukurbeln.
Hatte in den vier Jahren von Verloren in Potsdam irgendwann jemand etwas unter dem
Nicknamen Faust gepostet? Mein Geddchtnis gab nichts her. Ich konnte natiirlich
nachsehen, aber das dauerte. Aullerdem, wer sagte, dass Faust im Blog seinen echten
Namen benutzte?



